Памяти матери моей
Молчановой (Рыжковой)
Надежды Тихоновны
1
Жизнь не проходит на земле бесследно –
Её теплом грядущий век согрет.
Живи всегда – о память! – ты бессмертна,
И помни тех, кого на свете нет.
Живая, ты течёшь в нас незаметно
И оставляешь добрый вечный след.
Тебя я, мама, помню неизменно,
Перед тобой всегда держу ответ.
Я в том повинен, что в твой полдень синий
Упал с волос, засеребрившись, иней,
Как будто раньше срока первый снег.
И я храню в душе все дни былые,
Когда смотрел в глаза твои живые –
Минувшее живёт во всём и всех.
2
Минувшее живёт во всём и всех.
Твой, мама, след особенно желанен,
Он близок и всегда так долгожданен,
В судьбе моей останется навек.
О чём хлопочешь в жизни, человек?
Заботой о бессмертье затуманен?
Не думаешь ли ты о том, как странен
И непонятен лет минувших бег?
Пускай в глазах моих померкнет свет –
Я отыщу во тьме твой, мама, след,
Которым дорожу я беззаветно.
Каким бы долгим ни был жизни срок
И сладким дым непройденных дорог –
Мы все умрём. И лишь душа – бессмертна.
3
Мы все умрём. И лишь душа – бессмертна.
Запомню час, запомню этот день,
Когда ушла из жизни незаметно,
Ни на кого не бросила ты тень.
Какая боль… Дрожит вода от ветра
В дубовой бочке, нaлитая всклень.
А ты лежишь строга и безответна.
Скребется в окна ветками сирень.
Холодный свет мерцающей лампады,
Цветы, цветы… из твоего же сада,
Слепая бледность неподвижных век.
Стою перед тобою виновато,
А время клонит солнышко к закату.
Продли, душа, свой день, и год, и век.
4
Продли, душа, свой день, и год, и век.
Запомни жизни редкое веселье.
Когда справляли в доме новоселье,
Ты радовалась, мама, больше всех.
Я помню эти хлопоты и смех,
И неудачи наши, и везенья.
И мы летели в этот мир весенний,
Как голуби из-под обжитых стрех.
Но набок покосясь одним углом,
Без мамы постарел, осунулся наш дом.
В нём нет души… В нём стало пусто, бедно.
В нём свет погас – теперь уж не гореть.
В нём нет тепла… Здесь затаилась Смерть.
Моя печаль о матери безмерна.
5
Моя печаль о матери безмерна.
Но жизнь идёт и требует своё.
Ты, мама, огорчилась бы, наверно,
Увидев наше грустное жильё.
Ты подошла бы к дому незаметно.
И, вспоминая прошлое житьё,
Смела на кухне пыль… И худо-бедно
Подладила бы потолок её.
Но нет тебя… лишь вишни у ограды,
Они как будто мне совсем не рады,
И для меня их цвет давно померк.
Как Смерть страшна – теперь я это знаю,
Твоя же Смерть, как боль души сквозная,
Оплакать не смогу её вовек.
6
Оплакать не смогу её вовек.
И снова боль до головокруженья,
А в небе журавли, как наважденье,
Летят, летят над ленточками рек.
Куда летят? В какой далёкий век?
Кто примет их высокое служенье?
За ними листьев вечное круженье
Да запоздалых молний пересверк.
Летят, летят… А я от них вдали
Стою… И притяжение Земли
Взлететь не даст, и я смотрю смиренно.
В садах цветы давно все отцвели.
Прошли дожди… Лишь в небе журавли
Всегда со мной, и это неизменно.
7
Всегда со мной, и это неизменно –
Весеннее журчание ручья.
На мне пиджак с отцовского плеча,
И заводской гудок зовёт на смену.
О, память детства! - как ты откровенна:
В углу икона, на столе свеча,
И пасха – нестерпимо горяча! –
Ванильным духом пышет неизменно.
И я бегу… Бегу на свет весенний,
Скворцы поют, синичек слышу пенье,
На дне ложбин последний тает снег.
И вот всё в прошлом… Лишь одна усталость,
Да в памяти, как добрый свет, остались
Улыбка мамы, чистый её смех.
8
Улыбка мамы, чистый её смех –
Той беспредельной скорби покорились,
И более ни в ком не повторились,
А ведь когда-то радовали всех.
Во мне тоска, как будто вечный грех.
Ведь с той поры, как мы навек простились,
Душа моя, почувствовав бескрылость,
Ни радостей не знает, ни утех.
А жизнь бурлит… Ликуют соловьи…
И смех вокруг… И радости свои…
Листва опять проклюнулась, пробилась.
Смотрю сквозь боль – в глазах сплошной туман,
Мне кажется, что это всё – обман.
Я видел Смерть – она мне не приснилась.
9
Я видел Смерть – она мне не приснилась,
Когда мне ужас душу раздирал,
Казалось мне, что сам я умирал, –
И это бесконечно длилось, длилось.
А время тихо в уголок забилось,
Где свет лампады мотыльком мелькал.
Соседка, закрывая блеск зеркал,
Привычно на икону помолилась.
И я стоял, как будто в полусне,
Не слыша в этой скорбной тишине,
Как судорожно сердце во мне билось.
О, как в тот миг безумно я устал!
Я видел Смерть… И я её узнал,
Когда она внезапно появилась.
10
Когда она внезапно появилась,
Я понял – появилась навсегда.
И с той поры пришла ко мне беда,
И духом злым в меня она вселилась.
Покинь, беда, - такую сделай милость,
Сойди на нет, как вешняя вода,
И вытащи на берег невода,
Чтоб в них душа отчаянно не билась.
Но ты не внемлешь, ты меня не слышишь,
Ты где-то рядом затаённо дышишь,
Приходишь, вечно крадучись, тишком.
Скажи мне, Смерть, ты кто такая, чтобы
Стоять сейчас, злорадствуя, у гроба,
Заполнив дом и двор наш целиком?..
11
Заполнив дом и двор наш целиком,
Народ молчаньем оглушил окрестность.
И музыкантов вечного оркестра
Одаривают – каждого платком.
Идут, идут… с цветами, кто с венком…
И вот я слышу: меди голос треснул…
И плач… И крики… Сердцу стало тесно…
И взвыл завод отчаянным гудком.
Последний путь… Песчаный косогор…
Сосновых веток не жалеет бор –
Бросает пoд ноги и скорбно, и уныло.
И как же этим мне не дорожить?
И как потерю эту пережить?
О, где мне взять и мужество, и силу?..
12
О, где мне взять и мужество, и силу
Пройти дорогой скорби и утрат?
Мне светит солнце!.. Только я не рад,
Мне кажется, что небо загрустило.
Вот с новой силой медь заголосила.
Приют последний… Мой прощальный взгляд…
«О, матерь вечная! – так губы говорят, -
Мы все с тобою, все, кого растила…»
И вот уже готов могильный холм –
Покой твой, мама, и последний дом.
Ты нас за всё, родимая, простила.
В руках цветы – то для тебя букет,
Но не иду – в ногах и силы нет –
Чтоб возложить на мамину могилу.
13
Чтоб возложить на мамину могилу
Последние прощальные цветы,
Здесь не помогут мужество и сила
Бессилию сыновней доброты.
Чтоб через годы сердце не остыло
И души наши не были пусты -
Не забывайте вечные могилы
И в небо устремлённые кресты.
Не забывайте звёздочек печальных,
Что к нам упали из созвездий дальних,
Собой венчая холмик или холм.
Сказать об этом я не вдруг решился,
И нелегко – поверьте мне – сложился
Венок сонетов траурным венком.
14
Венок сонетов траурным венком
Несу тебе, как покаянье, мама,
А над землёю вновь летит упрямо
Клин журавлей – я с ним уже знаком.
Прощальный крик – и в горле горя ком.
Но разве это выскажешь словами?
Какие облака над головами!
Какая тишь осенняя кругом!
Прощай, прощай… Навеки… Навсегда…
Но пусть горит в ночи твоя звезда –
И путь мне освещает неизменно.
В травинке или, может быть, в цветке
Ты будешь жить, зернинкой в колоске –
Жизнь не проходит на земле бесследно.
15
Жизнь не проходит на земле бесследно,
Минувшее живёт во всём и всех.
Мы все умрём. И лишь душа – бессмертна.
Продли, душа, свой день, и год, и век.
Моя печаль о матери безмерна –
Оплакать не смогу её вовек.
Всегда со мной - и это неизменно -
Улыбка мамы, чистый её смех.
Я видел Смерть – она мне не приснилась,
Когда она внезапно появилась,
Заполнив дом и двор наш целиком.
О, где мне взять и мужество, и силу,
Чтоб возложить на мамину могилу
Венок сонетов траурным венком?..
|