Александр Щербаков 8.04.25 07:33
Всё так, Валера.

***
Корысть, измена, ненависть слепая…
А ты живи и легче, и ясней,
Ты просто чаще думай, засыпая,
Что люди умирают и во сне.
Валерий Шелегов 7.04.25 23:30
Дорогой Александр Илларионович! Скажу о "критическом возрасте". У меня он только начался - 72-й год.Сегодня, приняв душ после физзарядки, и молитв на балконе. Решил ехать в Центральную Библиотеку им. А.П. Чехова нарядным. Гладил горячим утюгом "под паром" черные брюки из ткани "титаник» на кухонном столе на постеленной простыне, а сам подтрунивал над собой. Возраст - "критический. Можно и не успеть". Художник Миша Артюхов, усадьба которого за дорогой на берегу Кана, строился на пустыре пятнадцать лет на моих глазах. Тягловитый мужичок - боровичок, один и кладку кирпичную дома вел; без помошника и стропила на доме поставил, без помощи посторонних и черепицей крышу накрыл. Редко встречаются в жизни такие работящие русские мужики, которые безропотно и умело, созидают жизнь. Миша строился, а я писал рассказы, роман замыслил. С Мишей Артюховым подружился. Рыбачу летом на берегу - за его усадьбой. Часто одалживал у него штыковую лопату червей накопать под развесистым ольховником на берегу. Рыбы на уху ему принесу. Весной и Миша, копая землю на огороде, собирал червей и отдавал, когда видел, что я на берегу. Мужик он с «золотыми руками». Окончил в юности Канскую Художественную Школу. Всю жизнь работал с деревом. Дом на усадьбе поставил с подклетью. В подклети дома столярная мастерская, станки токарный и строгальный, пила цыркулярка. Заказы Мишу столяра кормили: двери, витые, из кедра лестницы, в богатые особняки мастерил и ставил. На усадьбе бегали две девочки школьницы. Жена Ольга ему не "родная", взял её с двумя детьми. Дети выросли. Живут в Красноярске. От первой жены остался сын. Ольга "сбежала" к "баптистам". Женщина еще молодая, на пятнадцать лет и младше Миши. А вишь ты, "поехала у бабёнки крыша". Ладно бы, жила плохо, в нужде. Сама хозяйка в доме и на огороде, выращивала в теплице огурцы и помидоры, красный болгарский перец. Труженица женщина! Детей подняли и выучили. С Мишей жили они и понимали друг друга. О том, что Ольга "сбежала к баптистам" - узнал от Миши перед Новым годом. Теперь он один. Стали регулярно звонить вечерком друг другу, посмеиваясь, проверяя: живы ли? 19 февраля, вечерком, звоню. Чем занят, интересуюсь. «Бумаги в суд пишу на кухне за столом», - отвечает. «Тебя эти тяжбы в суде с соседкой в гроб загонят, - говорю уже без шуток. «Русские – не сдаются» - пошутил он. На соседнем участке построились люди. Купили старую усадьбу, «план участка земельного» оформили. А когда стали сверять "домовой план" Мишиного участка с чертежами участка соседки, выяснилось, что половину огорода «соседи оттяпали». Суд признал иск Михаила на собственность земли. Но соседи нагло отгородили кулижку земли забором. Миша опять собрался в суд. Документы готовил. На другой день, на телефонный звонок ответил сын Миши: "Отец вчера умер. За кухонным столом. Инсульт". «Сорок дней» прошло. Сегодня, пока гладил брюки и белую рубашку, все не покидала меня скоропостижная смерть Миши Артюхова. Была бы рядом жена Ольга, можно было спасти мужика. Но рядом никого не было.
Владимир Сугрей 7.04.25 16:46
"Они искренне убеждены, что навсегда пришли на этот «шарик» и будут вечно пребывать на нём".

Да не просто убеждены, а "подвинуты" на исследованиях по достижению бессмертия. Кто замораживает себя, кто вваливает бешеные деньги в якобы научные разработки (https://dzen.ru/a/W0YduunpewCphR1M), которые позволят им жить вечно. Такого еще в истории не было никогда. Все-таки богатеи прошлого нет-нет, да и хотели оставить по себе хорошую память - а тут просто трава не расти. Какой-то прямо сдвиг по фазе.
Александр Щербаков 7.04.25 15:45
Спасибо, Миша, за отклик. Если б не ты, можно бы и не соваться. Всё же богохранимый РосПисатель для писателей, читатель здесь, видимо, редок, а писатели меня не знают. Не "вращался" среди них. Даже на съездах бывал лишь дважды, хотя в СП полвека...Пиши больше, пока можешь...Будь!
Михаил Попов (Архангельск) 7.04.25 13:13
Убедительно, дорогой Александр.
И хоть по сути не ново, - важно.
Об этом, не уставая, надо твердить постоянно. До ста новоявленных вельмож не дойдёт, но сто первый, глядишь, подаст милостыню...
 Имя: 

Комментарий:



 Введите только то,
что написано строчными (маленькими) буквами:
 ПОДсветКА