04.06.2023 г.

ПЛОЩАДЬ КОНТРАСТОВ
Заметки с 9-го фестиваля книги на Красной площади

Когда в день Константина и Елены - 3 июня я тащил сумку с книгами под ледяным дождём на Красную площадь, то вспоминал, как накануне кровавого переворота и расстрела Верховного Совета, летом 1993 года, Москва встретила Майкла Джексона небывалым ливнем.

САМА ПРИРОДА – ПРОТИВ!

Тот почти сорванный концерт поп-идола проходил на открытой арене "Лужников", и, по воспоминаниям заждавшихся очевидцев, из-за дождя и зонтов многие даже толком не увидели самого исполнителя. Понимаете, родная природа взбунтовалась и, по существу, сорвала шоу. Обескураженный Майкл Джексон боялся упасть, и перед ним ползали несчастные работники, которые вытирали воду со сцены, чтобы певец не рухнул во время полу-зажигательных танцев.

Вот и в случае с Красной площадью я чувствую тот же просто природный протест – восемь градусов днём, порывистый ветер, который только усиливался в безлюдных продуваемых шатрах. Кто тут может полистать книгу, задуматься над рассуждениями писателя – ведь глупость полная! Ни кофе с чаем за приемлемую цену не попить, ни согреться с человеческой обстановке. Какие-то издательства прорвались с прилавками на линию ГУМа и мешают проходить раздражённым редким покупателям. Они ж приходят в дорогущий торговый центр М. Куснировича, где цены и впрямь кусаются - вовсе не за книгами! Зачем это – объясните? Ну, кроме понятного освоения бюджета – каждый раз городить все эти временные навесы, сцены, точки и подходы вместо того, чтобы воспользоваться готовыми, приспособленными выставочными площадями.

Раньше замечательная весенняя выставка «Книги России», с конкурсом «Малая родина» и другими призами, проводилась в самом молодом и удобном павильоне № 75 на ВДНХ.  Павильон общей площадью 23 290 кв. м включает залы, построенные с использованием безколонных технологий, что позволяет свободно размещать любые выставки, особенно такие разнообразные – книжные, проводить встречи, мероприятия различных форматов и масштабов в удобных залах на двух этажах. Книги продавались вовсю и напрямую – по ценам ниже магазинных. Люди покупали сумками!

Потом из политических и прочих соображений это всё перенесли на Красную площадь. Теснота, неустроенность, зеваки вместо истинных книголюбов! "Красная площадь" проводится в девятый раз, людей – всё меньше. Объяснение только одно, очень современное – пиар и распил средств! К книге это никакого отношения – не имеет. Мнимый праздник книги всегда получался смазанным – то плохая погода, то неважная организация, то пандемия, то экономические трудности и резкое подорожание книги. Но его упорно проводят именно тут!

Вот и в пятницу погода начала портиться – надо открывать. В субботу – резкое похолодание, но я всё-таки пришёл, зачем-то принёс книги. Каждый раз Союз писателей России представляет свои издания в разных павильонах и на различных площадках. Ныне постоянная точка для продажи – выделена узким стендиком в павильоне (дощатый настил и крыша) №12 («Художественная литература»). Героическая Валентина Ерофеева раздаёт безвозмездно посетителям газету и журнал «День литературы», другие издания, предоставленные писателями и издателями.

Но я свою новую книгу о старшем брате-Герое «Сталинские соколы, на взлёт!» издал за собственный счёт небольшим тиражом: некогда было дожидаться гранта  (комитету по печати Ленинградской области в такое-то время выделили гроши) или решения патриотического издательства «Вече», потому что 9 мая мы открывали всей семьёй в Лемболове новое надгробие над обретённой могилой героического экипажа лётчиков, чьи останки нашли на Карельском перешейке и захоронили поисковики через 76 лет. Я должен был привести книги и отряду «Безымянный», и ребятам из школ имени Николая Боброва в посёлке Лесной, как и его московской школе 1429. Конечно, дарил недешёвую книгу от души. Но выкладывать на потребу случайным проходящим мимо стенда людям – не хочется: станет тяжело нести – выкинут просто.

Итак, делаем вывод: для проведения книжного выставки-ярмарки на 1-м месте - возвращённый павильон №75 на ВДНХ, на 2-м - Большой манеж, где тоже проходила выставка, на 3-м - Гостиный двор, где проходит ММКЯ, на 16-им -Экспоцентр, куда тоже загоняли людей книги, а на 116-м и ниже - Красная площадь.

ДВА МИРА

Читатели постарше помнят статьи в советских «Известиях» под общим названием «Два мира – две судьбы». Почему-то мне оно пришло в голову, когда я сидел, дрожа, на первом ряду на точке №4, где проводило с телесъёмкой презентацию антологии «Позывной-Победа» и других патриотических сборников общество «Знание». Николай Иванов, Юрий Поляков, Сергей Дмитриев и Виктор Кирюшин сидели в креслах спиной к экрану и открывающемуся виду на Большую сцену. Они увлечённо говорили о бескорыстном порыве поэтов разных национальностей, о восьми выпущенных сборниках, которые доставляются безвозмездно нашим воюющим солдатам «за ленточку», раненым в госпитали, ребятам в школы, а  у них за спиной шёл большой (правда, почти безлюдный) пиар и делёж Большой премии для писателей почти одной национальности – всё-таки три миллиона, Это тебе не безгонорарные издания и командировки с риском!  Модератором выступала Ирина Барметова в белом пальто. Её пышно представили: член Литературной академии премии «Большая книга», главный редактор литературно-художественного журнала «Октябрь». О как! Уже академик, а я помню её секретаршей главного редактора Анатолия Ананьева, а потом вдруг… заведующей отделом поэзии при нём. Всё-таки тогда заведовали подобными отделами истинные поэты или известные критики.

Помню, как недавно приехал на книжный салон СПб 24 мая, в Праздник славянской письменности и культуры. С утра представители Роспечати собрали главных редакторов питерских журналов, на встрече была и главный редактор «Октября» Ирина Барметова. Она тут же напомнила, что сегодня день рождения Бродского, кто-то вслух заметил: «И Михаила Шолохова – тоже», но академик парировала: «Это – ваши дела!». Сама же в полдень приняла участие в делах фестиваля «Бродский-фест», где представили книги Лины Перловой «Венеция» и Якова Клоца «Иосиф Бродский в Литве», там же прозвучал рассказ Юрия Левинга о новой книге «Рим Бродского». Вот какие характерные фамилии и адреса с командировками! А что Шолохов? – в Вёшенскую или на хутор Татарский ехать да с обнищавшим потомками героев «Тихого Дона» общаться? Два непересекающихся мира!

На Большую премию, чувствуется, тянут очередного нерусского писателя - Евгения Абдуллаева (он же Сухбат Афлатуни). Он рассуждал о своей многожанровости, а я вспоминал, что в стихотворении «Дельфины» у него есть жалкие строчки про посещение дельфинария поэтами:

Поэтесса Л. из Одессы плакала.
Ей было жаль дельфинов.
Остальные
просто аплодировали.
Дельфины смотрели на поэтов,
И тоже плакали
и аплодировали.

Несколько замерзших человек сидели перед большой сценой среди синеющих пустых кресел, как среди голубых морских волн, и не аплодировали и не плакали – больше недоумевали.

А рядом, на точке «Знания», Геннадий Иванов читал строки, рождённые на передовой, которые вошли в их с Кирюшиным книгу «Нашим» - её оперативно выпустили тиражом 1000 экземпляров, и она полетела в блиндажи и госпитальные библиотечки. Какой контраст! – те же два непересекающихся мира, состава читателей.

Поскольку мне на презентации слова так и не дали, я продолжал наблюдать.  На большой сцене (а где ж ещё?) развернулась новая дискуссия? «Исторический роман в историческое время»: Выступали Виктор Ремизов, Хелена Побяржина, Михаил Визель Последний автор –  не только модератор скучного обсуждения, но и является главным редактором портала «ГодЛитературы». Визель - литературный критик и специалист по детской литературе, пишет для подростков и якобы знает по своей дочери о своих читателях: «Эти дети в свои 14 лет опережают нас 14-летних по самым разным вопросам. По вопросам экологии, например. Моя дочь знает про Грету Тунберг – и это не формальное знание. Ее действительно волнует то, о чем рассуждает Грета. И она поражает меня взрослостью суждений и какой-то обескураживающей даже прагматичностью». Рухнувший «проект Греты» – оказывается, сработал для семей Визелей. И такие люди определяют книжную политику в юбилейный год певца русской природы Михаила Пришвина, например. Ввел в строку поиска на сайте ГодЛитературы: 150 лет Пришвину, вывалилось – «ничего не найдено». А ввёл Грета Тунберг – конечно, есть. Аж лауреат солженицынской премии Андрей Зализняк серьёзно рассуждает о «прекраснодушных (!) дилетантах». Чего там прекраснодушного? – цинично раскрученный персонаж из дома еврейских банкиров Ротшильдов. Откуда деньги – понятно, а вот отчего у неё веснушки – загадка…

Наивный Антон Чехов писал: «Писанье как «искусство для искусства» выгоднее, чем творчество за презренный металл. Пишущие домов не покупают, в купе первого класса не ездят, в рулетку не играют и стерляжьей ухи не едят. Пища их – мёд и акриды приготовления Саврасенкова, жилище – меблированные комнаты, способ передвижения – пешее хождение». Ка-ка-ка – как смеялся противный персонаж Василия Шукшина. Это русские писатели - домов не покупают и в первом классе не ездят, а все нерусские и непременные лауреаты Большой книги, пишущие за презренный метал – Быковы, Улицкие и прочие – имеют дома в США, Берлине, Израиле, иногда приезжают первым классом комфортно заработать, как Дина Рубина. Им на этот скудный русский мир, где воюют за достоинство человека, берегут заветные предания и родную природу – глубоко навалить.

Два мира! Почему государство в лице Минцифры, даже в нынешних условиях, поддерживает только один (не скажу, какой!) – просто загадка.

Вверх