Наталья ФИЛИМОНОВА (Санкт-Петербург)

Зима без рода и без племени...

(Из новых стихов)

 

***
Встанет лёд – не хитрое дело.
Волохницы* холодное тело
Будет тихо лежать до весны,
А потом встрепенётся, как птица
После дрёмы, и будет клубиться
Зелень позднеапрельской листвы
Над водой. А пока непонятно
Всё ли с этой зимой в порядке:
То рыдает, то громко молчит,
Будто знает какую-то тайну.
Будто всё это не случайно –
Потерять от неба ключи.
_________________
* Озеро в Архангельской области

***
Зима без рода и без племени
Вне ожидания и времени
Сжимает то виски, то грудь.
И сложен и налажен путь
Её: и злится и смиряется,
И птицей белой окрыляется,
И голосит на все лады:
– Не надо мне твоей воды!
Своей хватает так, что всё
До ниточки во мне промокло.
Ну сколько можно?
– Столько можно,
что на себе не унесём.

***
Хорошо, что солнце, хорошо
Что лучи его не так прозрачны,
Как должны быть, я смотрю и плачу
Сквозь него. Курить за гаражом –
Это так по-детски, и нелепо
Говорить всерьёз и верить слепо
В то, что не таится за душой.
Хорошо, что солнце и никто
Ничего вокруг не замечает –
Желтый луч навязчив и отчаян,
Сквозь себя, как через решето,
Пропускает дым от сигареты.
На ветру стоим, почти раздеты,
Будто камни на земле святой.

***
Белый месяц чёрного года
Трётся о чёрствую непогоду
Белой спиной, доставая чёрную
Из золы картошку печёную:
Солит, перчит, дует на пар её –
Словно танцует на стойке барной
В состоянии нестояния,
Осень, пропившая всё состояние,
И бомжует и просит милостыню,
И тебя у меня заимствует,
Очерняя своим присутствием
Первые декабрьские сутки.
Будто – это начало светлого.
Будто – это такой свет его.

***
Потерять перчатки
Дважды за осень,
Не дождавшись зимы.
Потерять проездной
В первый день
Его покупки.
Потерять зонтик,
Убегая в спешке
От кондуктора.
Потеряв надежду
На лучшее, найти
Перчатки и зонтик,
Забытые тобой
В придорожном кафе
С названием «Судьба».

***
Будет снег – ничего необычного
В этом нет. Всё своим чередом.
Из осеннего списка вычеркнут
Мною год и твердит об одном
Заржавевшая стрелка ночи.
Будет свет – значит будет проще
Разглядеть черно-белую тьму,
А не выйдет – такой и приму:
Первозданной и непорочной.

***
Говори, говори, не молчи,
Не умалчивай снег в междуречье.
Пляшут снежные светлячки
В тишине темноты безупречной.
Осень – это еще не конец –
Запоздавшей зимы десница.
Горизонта горячий свинец
Остывает под взмахами птицы.
Говори, говори, не томи,
Не умалчивай символы света –
Всё, что было когда-то твоим,
Стало перворождённым снегом.

***
Неполною луной взошёл ноябрь –
Так всходит семя из холодной почвы:
С трудом, без сожаления, но прочно
Корнями зацепившись за края
Невидимого света. Дальше – тьма
Глухая, что ни зги не видно, будто
Еще не скоро разродится утро,
Еще не близко ранняя зима.
Уткнувшись тёплым носом в тишину,
Не понимая времени и чувства,
Сопит в кроватке маленькое чудо,
Ни разу не видавшее весну.

***
Радуюсь темноте будто
Первым лучам весеннего утра,
Скользящим по занавескам.
Радуюсь, будто я – невеста.
Мурашки по рукам от шёлка
Прохладного, словно я долго
Стояла в храме и слушала, слушала
Как трещало масло душное
В ладанке, как шептались тени
И плакали свечи, а божьи дети
Протяжно и звонко пели «Отче…» –
Я слушала их до самой ночи.

***
Слово за слово – осень злится.
Улетает последней птицей
Поздний выкормыш сентября –
Значит всё еще будет. Зря
Ветер тратит впустую нервы,
Как бы ни было, снегом первым
будет сыпать до темноты
Неуёмная, после – остынет.
Ты под утро уснешь в тишине,
А, проснувшись, покаешься мне
И себе в непомерной гордыне.

***
Жмётся игриво и робко
Осень рябиновоокая
К ясеню желтоплечему,
Будто приставка к наречию.
Ластится и смущается,
Ясеню хочет понравится.
Листьями, словно розами,
Он осыпает осень –
Ясно как божий день,
С чем он останется после.

***
Надеть на палец обручальное
И – снова с октябрём на ты.
Сорвать нарочно и нечаянно
Позднорождённые цветы,
Растущие вдоль края берега,
Где я, оседлая и беглая,
Стояла тенью у воды.
Надеть и помнить до беспамятства
Несовершённую любовь
Мою к тебе – опухли пальцы
Не снять, не сдвинуть. Видит Бог,
Пыталась, но в моих попытках
Всех чувств твоих переизбыток
Ложился камнем между строк.

***
Осень раздела до гола
лиственные леса:
Девочкой, в образе ангела,
щурит большие глаза,
Будто раздела кукол,
Сшила им новый наряд,
Будет их в белое кутать,
Черное примерять.
После – устанет и ляжет
на озимую рожь,
Словно на край кровати.
Будет по телу дрожь
Долго блуждать.
Я встану, выключу
в детской свет.
Спят за окном деревья,
облачённые в снег.

***
Рядом с тобой лето казалось особенным:
Сладкие яблоки выродились с оскоминой.
Мёдом разбавлю, оставив на пару недель –
Может, забродят. Я, ароматом влекомая,
Будто святая, стояла перед иконами
Яблонь могучих, свою обездвижив тень…
Рядом с тобой эта осень – сырая и серая,
Сильная слабая, словно ребёнок севера,
Плачет о жизни. И радуясь, и скорбя,
Яблоки падают в омут осеннего выдоха,
Падают смело, не видя иного выхода,
Падают и, спотыкаясь, бегут от себя.

***
Обещали тепло – не сбылось, хоть тресни.
Неоформленный лёд сам себе ровесник,
Держит, словно вода – совершенная, дикая,
С запахом моря Баренцева и водяники,
В спешке, собранной на низкой обочине
У автобусной остановки. Мы полночи
Говорили о прошлом, и ты боялся
Тишину напугать. Звук сочился и мялся
Спелой ягодой, будто временем моры,
Будто знал – за меня отвечало море.

***
Покурить в открытое окно
Перед сном, свою дослушав арию –
Мы с тобой похожие в одном,
Разные в другом и это правильно.
Может, от того и до сих пор
Между нами скачет напряжение:
Не закончив многолетний спор,
Ставим чувства на опережение.
Я тебе машу – закрой скорей,
Чай, не лето. Ты посмотришь косо,
Встанешь и за мной закроешь дверь,
Будто я зашла к тебе без спроса.

***
Когда вот так, случайно и намеренно,
Без ожиданий и без лишних слов,
Ты входишь в осень, будто в дом Христов,
В которой лист упавший, как знамение:
Его выносишь на руках своих,
Безжизненного, тихого, земного,
Как будто – ты всё это сотворил,
И плачешь, плачешь, плачешь,
плачешь снова...

***
В августе всё по-другому:
Тянешься ближе к дому,
Словно росток из земли
Тянется к свету и к Богу.
В августе сердце саднит
И отекают ноги.
Хочется сесть на крыльцо,
В локти уткнуться лицом
И не вставать до марта.
Скажут соседи – пришла!
Выйдет на встречу мама –
Вынесет теплую шаль...

Наш канал
на
Дзен

Вверх

Нажав на эти кнопки, вы сможете увеличить или уменьшить размер шрифта
Изменить размер шрифта вы можете также, нажав на "Ctrl+" или на "Ctrl-"

Комментариев:

Вернуться на главную