🏠


По инициативе и при участии С.П. Козубенко в этом году Союзом  писателей России была учреждена Библиотека «Новое имя». По итогам каждого Всероссийского совещания молодых писателей в Химках под её грифом будут издаваться три книги наиболее заметных новых поэтов и прозаиков.
Первыми авторами этой книжной серии стали прозаик Алена Белоусенко (Московская обл.), поэты Мария Знобищева (г. Тамбов) и Кира Марченкова (Брянская обл.).

 

Из новой книги

Мария Знобищева. Дышит Степь. Поэзия. Библиотека «Новое имя» Союза писателей России – М.: Редакционно-издательский дом «Российский писатель», 2021. –  128  с.

В книге Марии Знобищевой «Дышит степь» оживают такие образы русского поэтического пространства, как даль, простор, дом, дорога. Человеческие судьбы вписаны в среднерусский лирический пейзаж, слиты с голосами природы и космоса. Стихотворения, лирические циклы и маленькие поэмы нашей современницы объединены темой памяти и пути, обращённого к свету.

Мария ЗНОБИЩЕВА, г. Тамбов

***
Ты спрашиваешь, где меня найти?
Не спрашивай и не ищи. Я - близко:
Нагретый солнцем камень при пути,
Хвоинка у подножья обелиска,

Сквозное отраженье стрекозы
В зелёной мути стынущего лета,
Как все, как ты, - всего лишь реквизит
Единственно великого поэта.

И так мала перед Его строкой,
Что вряд ли даже слово в ней прочту я.
Другим оставив вечный непокой,
Покорно превращаюсь в запятую.

…Каких ещё щедрот тебе и правд,
И философских, и иных материй?
Лови дыханье ветра, шёпот трав, -
И там меня найдёшь, где след потерян.

АЛЁНУШКА
Васнецовским Алёнушкам ведомо Там,
Не глядите, что ликом светлы.
Стлаться под ноги листьям, как длинным листам
Навсегда приклонённой ветлы.

Сеет ветер над миром
              серебряный страх,
И не знать невозможно уже
О кипучих котлах,
О горючих кострах,
О речах, что острее ножей.

Ты так долго бежала от лести и лжи,
Так искала живительный ключ!
На прибрежные камни ладонь положи -
Каждый камень здесь бел да горюч.

Посмотри, здесь прохладно и нет никого...
Ведьма снять помогает наряд.
А про тихие омуты много чего
Говорят, говорят, говорят...

ТОК
Бывает так: какой-то пойман ток –
И чувствуешь, себя не замечая,
Как дышит степь, как тёпел лепесток
Задетого случайно Иван-чая.

Томительно зальётся коростель.
Спроси его: «Зачем живёшь на свете?
Ждать новой жатвы и рожать детей?»
– Жить! Жить! – как будто споря, он ответит.

И летним солнцем выжженная высь
(На деревенских загорелых лицах
Так светятся глаза: смотри, молись,
А не умеешь – научись молиться) –

Сквозная высь! – так яростно светла,
Так вся насквозь иссечена стрижами,
Что ты не понимаешь, как могла
Так долго жить чужими миражами.

Растёт ли стебель, плачет ли дитя,
Старик ли тихий выйдет за калитку –
Случайно пойман ток, и ты в сетях,
Как будто кто сквозь сердце тянет нитку.

...И вот, когда терпеть уже нельзя,
Сорвётся сердце вслед за этим шквалом –
Всем небом, опрокинутым в глаза,
И поездом – по сумасшедшим шпалам.


ГЛИНА
Здесь у речных продолговатых мысов,
Где молочай на жёлтом солнце чах,
Месили глину для глубоких мисок,
Для крутобёдрых крынок и корчаг.

Суглинок собирался смуглым комом
И становился – волей ловких рук –
Горшком в печи, самою печью, домом,
Случайным слепком со всего вокруг.

По локоть погружённые в глубины,
Работали. Лишь мальчик у реки
Лепил свистульки из остатков глины:
Головки, клювы, крылышки, глазки.

…Слепить – и навсегда с землёю слиться,
Коль скуден этот край и воздух скуп…

Но мальчик позже всех к огню садится.
Он дышит, чтобы заново родиться –
И оживают глиняные птицы,
Согретые прикосновеньем губ!

СЕЛЬСКОЕ КЛАДБИЩЕ
Здесь схоронили бабушку, а следом
В тугой земле похоронили деда.
Вся в трещинах, земля была суха,
Как жизнь, бездонна, и, как смерть, глуха.

Я снова прихожу на их могилы.
Несу в себе тебя, их правнук милый,
Чтоб древо рода снова зацвело
Земному безразличию назло.

Плечо к плечу по всей длине погоста
Растут кресты невиданного роста,
Умерших сосен ссохшаяся плоть.
Растут, как город, в месяц по три ряда,
Как будто для Невидимого Града
Сзывает новых жителей Господь.

Шесть метров, облицованные плиткой,
С оградой, клумбой, тумбочкой, калиткой,
С надгробья отшлифованной плитой.
Или другие шесть - в траве забвенья,
С неразличимой датою рожденья,
С разоблачённой чёрной пустотой.

Любовь и память пишут свой постскриптум.
Калитка отворяется со скрипом.
Колышет ветер душные цветы.
И пахнут тленом белые пионы,
И гнутся так, как люди при поклонах,
И лепестками трогают кресты.

Здесь тишина. Молчат односельчане.
Как бабушка сказала б, «осерчали».
Но на кого отныне им серчать?
Им всё равно теперь, «взошли ль картошки» -
Взошла душа! А значит, по одёжке
Теперь им больше некого встречать…

Расти, дитя, и думай о хорошем.
Молчит земля, беременная прошлым,
А если скажет миру что-нибудь,
То это слово – наш с тобою путь.

Я жизни жду, а думаю о смерти,
И  в этой ежечасной круговерти
Мы все идём от света и на свет.
А значит, смерти не было и нет.

ЧЕЛОВЕК
Листья падают, дождь ли, снег, –
После странствий своих недальних
На земле лежит человек –
Тих, как шёпот в исповедальне.

И покуда его душа,
Рея рядышком, воздух морщит,
Мухи ползают не спеша
По спине и штанам намокшим.

Неприкаян и невесом,
Он ладонь подложил под щёку
И таинственный смотрит сон
Так, как дети глядят сквозь щёлку.

Словно в бурю хочет поймать
Письма моря из всех бутылок.
А ведь тоже когда-то мать
Целовала его в затылок,

Ненаглядным звала сверчком,
Шила крошечные одёжки;
Пахли мёдом и молоком
Щёчки, пяточки, лоб, ладошки.

Листья, ливни ли, смех ли, снег…
Милый, дорог ли ты кому-то?
Это падает человек,
Каждый день, каждую минуту.

 

КУКУШКА
1.
Под горой
В зелёной роще
Белый камень.
Там кукует на суку
Птица-память.
По заре да по весне:
Коля! Паша! -
Выкликает имена
Павших.

И три тени там живут,
Три скиталицы,
И три женщины
Над камнем склоняются.
По весне да по заре –
Беспокойные -
Успокоившегося
Кличут воина.
      
2.
- Сынко, сынко!
Отзовись!
Ты ли это?
Ты вернуться обещал –
Снегом, светом?
Может звёздной вышиной,
Может, небом?
Может, небом, мой родной,
Может, хлебом?

В землю пальцами врасту –
До тебя дотянуться.
Ветром по полю пойду -
Твои волосы гладить.
Уста криком растворю –
Роженица!
Нового тебя в муке выношу!

Ты ли луч, ты ли ключ,
Ты ли жёлт-песок?
Ты ли в поле золотой колосок?
Над холодной скалой
Ты ли – птенчиком?
…Убран каменный лоб
Росным венчиком.
 
Я сама – земля.
Вот и вернулся ты.
Поле я –
Вот и встретились.
А под сердцем у меня
Спит мой маленький сынок.
Не отдам его тебе, ветер!

3.
- Отзовись, мой недолюбленный!
Где ты?
Мой невстреченный,
Небывший,
Неспетый?

Дремлет дворик наш с тобой
Белой дрёмою,
А под окнами твоими
Черёмуха.
Сколько раз цветёт весна,
Мой хорошенький,
Столько жизней я одна -
Одинёшенька.

Всё сижу –
              не отхожу
                               от ручья:
Всё мне чудится улыбка твоя.
И смеются, и лучатся
Очи синие!
Всё мне кажется,
Зовёшь меня по имени.

Солнце крутится кольцом
Обручальным.
Ты придёшь ли?
Поведёшь ли
На венчанье?

…То ли ветер меня обнял за плечи,
То ли ты позвал… далече… далече…

4.
- Здравствуй, папа!
Я к тебе.
Только – где же ты?
Папа, помнишь ли меня,
Свою девочку?
Помнишь, рвали васильки –
Звёзды синие?
Помнишь, папа, на руках
Ты носил меня?
Быстро игры я забыла,
Быстро выросла,
На своих уже руках
Брата выносила.
Улыбался мне, крикун,
Ненасытным ртом…
Ты не знаешь: он родился потом…
Я в любви была горда -
Ты приказывал,
И про детство никогда
Не рассказывала.
Я друзей не предавала,
Птиц - не мучила.
Я во всём старалась быть
Самой лучшею!

Вот пришла к тебе,
Нашла…
Как устала я!
Ты под камнем – молодой,
А я – старая.
Внука именем твоим назвала…
Папа, я тебя всегда
Так ждала!

5.
И цветут у камня девичьи слёзы.
И качаются от ветра берёзы.
Солнце яростное крутится и вертится.
И не верится кукушке, не верится…
 
Сколько лет, сколько зим
Сыновьям твоим,
Женихам твоим,
И отцам твоим?
Сколько здесь, на земле,
Остаётся им?

Или скоро белый камень
Обернётся песком?
Или скоро, птица-память,
Не заплачешь ни о ком?

…Или скоро, разомлевшие от скуки,
Сумасшедшей
                          назовут
                                         тебя внуки?

У СТАРОЙ КОЛОКОЛЬНИ
Живая жизнь везде пускает корни.
Весенний свет согрел лесную хмарь.
Акация цветёт на колокольне,
Тяжёлый шмель гудит, как пономарь.

О красоте былой не беспокоясь,
Не тяготясь ни горем, ни виной,
Она стоит, разбитая по пояс,
У кладбища – вратами в мир иной.

Минувших дней безвестные герои,
Святые и грешившие постом, -
Там те лежат, кто эти стены строил,
А рядом – те, кто рушил их потом.

И ясно: умиранье неизбежно.
Куда бежать, когда приют – готов?
И я в свой час хочу вот так же нежно
Растаять среди сосен и цветов.

ОБ АВТОРЕ
Знобищева Мария Игоревна родилась в Тамбове в 1987 году. В школьные годы занималась в литературно-творческом объединении «Тропинка» при областной детской библиотеке.
Окончила институт филологии Тамбовского государственного университета им. Г. Р. Державина, защитила кандидатскую диссертацию «Гоголь в художественном сознании Есенина: философия и поэтика русского пространства».
В 2005, 2008, 2012 и 2015 годах  участвовала в Форумах молодых писателей в Липках и Звенигороде (семинар журнала «Наш современник»).
Публиковалась в журналах «Наш современник», «Подъём», «Вертикаль», «Введенская сторона», «Волга ХХI век», «Вопросы литературы», «Крещатик», «Веретено», в интернет-журнале «Молоко», в «Литературной газете», в «Роман-газете» и других изданиях.
Лауреат Всероссийской премии имени М. Ю. Лермонтова, литературной премии имени Ю. П. Кузнецова журнала «Наш современник», литературной премии «В поисках правды и справедливости».
Работала в школе, университете. В настоящий момент руководит Центром творческого развития детей «Мир слова» при Центральной детской библиотеке им. С. Я. Маршака г. Тамбова. Воспитывает дочь и сына.

 

«ЖИВАЯ ЖИЗНЬ ВЕЗДЕ ПУСКАЕТ КОРНИ…»
О книге Марии Знобищевой «Дышит степь…»

Эта книга – как движение жизни, каждое стихотворение в ней свободно вытекает из другого. Поэтому, когда открываешь эту книгу, то погружаешься в целостный живой мир. Мир степи и моря, мир города и деревни, мир дома и семьи. Всё живёт: апрель, август, тюльпаны и акация, всё творит и продолжает творение. И за всеми этими мирами свободно дышит вселенная творчества.

Бывает так: какой-то пойман ток –
И чувствуешь, себя не замечая,
Как дышит степь, как тёпел лепесток
Задетого случайно иван-чая.

Стихи Марии Знобищевой хороши абсолютной естественностью, несозданностью, – и в то же время уверенным мастерством, владением поэтическим словом. Когда читаешь их, не задумываешься ни о каких «технических» вещах: ритме, рифме и т. п., их просто читаешь — и понимаешь, что это поэзия в чистом виде.
Ну а если говорить о мастерстве как о свойстве естественном, врождённом, то в стихах Марии оно сказывается на уровне слова – и из слова органично вырастает. Да, есть поэты, которые идут от интонации, от строки, от фразы. Есть те, которые идут от слова. Оно становится зерном, основой стихотворения. Вот так и у Марии Знобищевой. Она хорошо знает эту особенность своих стихов, для неё стихотворение начинается со слова, игры словом, его созвучивания с другими словами.

В слегка надтреснутую амфору апреля
Небесный кравчий каждый день вливает вина:
Взмах махаона, крик стрижа, дыханье прерий,
И мускус уст, и ладан рощ, и запах тмина.
Переполняясь, амфора лучится
Сияньем нежности, багряно-сладким потом.
А завтра снова – луч, волна, улыбка, птица…
У виноградаря нелёгкая работа.

Любое перечисление не кажется случайным, точная звукопись надёжно связывает строку. Слово, точно передающее суть, в содружестве с другими словами создаёт мир, стремящийся к гармонии, к осознанию общих законов жизни.

…Ты входишь в этот мир и узнаёшь
Людей, ремёсла, города и страны,
Законы встреч, признаний и разлук,
Тоску и радость, веру и бессилье.
Ты понимаешь, что тебе знакомо
Устройство праздников и похорон,
Роль Гамлета, Офелии, Гертруды,
Придворный этикет, язык торговок,
Расположенье шахматных фигур,
Окно в темнице и дорога в горы.

Детская непосредственность восприятия в стихах Марии Знобищевой сочетается с ясной образностью. Вот, например, стихотворение «Август»:

Деревья держат звёзды крепко-крепко –
Им не с руки швыряться серебром.
Луна созрела. Вытянули репку,
Четыре дня тянули всем двором.
Цветёт цикорий – сердце в синей раме,
Бесстрашным корнем в холод уходя,
И пахнет август астрами, кострами –
Сухим дыханьем ветра и дождя.

Иной раз кажется, что стихотворение сотворено «из ничего», из воздуха, из мимолётного ощущения, – но даже в таком воздушном творении есть сюжет, лирический, любовный. Все стихи Марии Знобищевой – о любви, о чём бы она ни писала, так переполняет её это чувство, даруя лёгкость стихотворного полёта. Лёгкость письма, даруемая любовью, – наверное, главная черта поэзии Марии Знобищевой. Поэзии мудрой, в которой за игрой образов и слов кроется понимание жизни. Быть может, потому человеку, читающему стихи Марии Знобищевой и буквально напитывающемуся светлой энергией, становится легко – жить, любить, прощать, понимать ближнего и дальнего.
Это всеохватная и бережная любовь – к прошлому, к земле, к родным, сочувствие, как умение жалеть и любить:

Приникаю к земле. Осторожным листком шевеля,
Плачет кустик живой – как умеет, росой невеликой…
О моя золотая, больная, святая земля,
Принимай мои слёзы – я тоже
                                                                 твоя земляника.

С литературной точки зрения – это стихи книжные (в хорошем смысле этого слова), наследующие традиции Серебряного века, Цветаевой, Маяковского, Пастернака, Ахматовой, Блока. Но книжность и традиционность согреты внутренним теплом, искренностью, радостью. Это и делает их живыми. Подсознательная цель автора – сделать своё слово живым, воплотить его в жизнь так, чтобы не осталось воспоминания о книжности. Тем более что во многих стихах звучат и фольклорные мотивы – не стилизация, а своё, родное – и живая речь героев («Песня тамбовских мужиков» и «В деревнях…»)

В деревнях, занесённых то листьями, то снегами,
Чёрным маслом лоснясь, вздымается чернозём.
Перейдёшь через реку с кисельными берегами
И увидишь у края хату – там и живём (…)

Свобода и игра, переливчатость строки постепенно сменяется простым и ясным, строгим её течением. Мария Знобищева идёт от восприятия мира звучащего – к миру живописному, прозаическому. Во многих стихах теперь доминирует не музыка, а прозаическая интонация, которая раньше для стихов Марии Знобищевой не была характерна. Автору этих стихов уже тесно в рамках лирики, поэтому он пробует другие формы и жанры. Мария Знобищева пишет поэмы, сказки, рассказы, и при чтении прозы чувствуется, что написана она поэтом. И по тщательной выверенности, поэтичности образов, и по вниманию к детали, и по увлечённости лирическим настроением. Само построение фразы говорит о том, что читаешь такое маленькое стихотворение в прозе, настолько его автор чувствует ритм, наполненность и глубину, значимость одного-единственного слова.
Жизнь и творчество (творение словом) – и есть два главных героя книги. Но это не значит, что она лишена героев – людей. Бабушка-попутчица, рассказывающая о сыне, сын и дочь, неизвестная девушка на рынке, сказочные персонажи, – все они говорят своим характерным языком. Мария Знобищева впускает в стихи сознания других людей, пишет и с их точки зрения, и со своей (авторской, лирической) одновременно. Она отражает в стихах и разнообразие интонаций, и разное видение времени. Стихотворения вырастают из жизни, из простой речи. Вот старушка-попутчица рассказывает о своей жизни:
Улыбнулась спокойно и просто,
Словно сердцу игрушку дала:
– Нам дорога одна: до погосту.
Нагостились. Такие дела...

Поэма «Кукушка» тоже построена как живая речь, как монологи, и это создаёт объёмность и трагичность этой поэтической вещи, рассказывающей о войне. «Птица-память» говорит языком женщин из трёх поколений, вспоминающих о войне. А вот маленькая поэма «Мальчики» – уже о современности, дающая точную и жёсткую характеристику нашего времени.

А если проще говорить, то дело сделано.
Все краски смешаны: ни чёрного, ни белого.
Мы стали серыми – универсальный цвет…

Попытка словом преодолеть бесчеловечность людей и мира, потерю ими жизненной энергии, непредсказуемости, чувства родства находится буквально на грани сатиры. Но рядом с ними оказываются стихи-молитвы, стихи – поиск Бога, поразительно пронзительные и искренние.

…Мир исписан мглистой
Вязью чуждых строк
Явишь Ты на чистых
Скорбный свой урок.

Чтоб невыносимой
Стала наша боль,
Чтобы мы просили,
Встав перед Тобой:

«Низок наш пригорок,
Но оставь на нём
Ту свечу, которой
Мы сейчас живём».
Мария Знобищева пишет о главном для каждого человека: жизни, смерти, любви, душе.

И дом на песке, и пленительный терем из льда
Растают, рассыплются, мороком времени маясь...
Я только хотела сказать, что ты будешь всегда.
Ты будешь всегда – помнишь,
                                                   помнишь, душа? понимаешь?..

К этому и приходит. К свету. К тому, что «мы будем всегда», к тому, что «живая жизнь везде пускает корни».

Елизавета МАРТЫНОВА, поэт, г. Саратов

Вверх

Нажав на эти кнопки, вы сможете увеличить или уменьшить размер шрифта
Изменить размер шрифта вы можете также, нажав на "Ctrl+" или на "Ctrl-"

Система Orphus Внимание! Если вы заметили в тексте ошибку, выделите ее и нажмите "Ctrl"+"Enter"

Комментариев:

Вернуться на главную