Тамара ЛУЖЕЦКАЯ
Я не люблю холодный хлеб

Вчера открыла холодильник и снова увидела в пакетике на дверце хлеб. Сын убеждён, что он так лучше сохраняется. Я же протестую. У меня от такой краюшки леденеет не только всё внутри, но и пропадает желание есть.

Хлеб всегда должен быть тёплым. Такова его природа, такова логика. Ведь даже в самом звучании - ХЛЕБ - живут мягкость, тепло и даже аромат, который мы помним с детства.

Особое отношение к хлебу воспитала во мне школа. Часто о нём шла речь на уроках, проходило много классных часов, да и в учебниках были интересные рассказы о хлебе, сохранившему кому-то жизнь.
Запомнилось, как в блокадном Ленинграде умер от голода учёный, имея перед собой сортовое зерно, которое ещё до войны готовили к будущим посевным…Он-то понимал, что каждое зёрнышко – спасение человека.

Позже, оказавшись в гостях у брата, увидела на кухне женщину, аккуратно собиравшую со стола крошки хлеба. Она положила их сушить на чистый лоскуток бумаги, поближе к солнышку. Заметив моё удивление, брат пояснил, что соседка пережила блокаду Ленинграда, на себе познав истинную цену каждой крошечки.
Её давно не стало, а брат и сегодня не позволяет себе промолчать, когда кто-то выбрасывает в мусор кусочки бесценного хлеба.

Ощутить тепло каравая не руками, а сердцем, помог своими стихами, рассказами о деревне, её людях и Николай Поснов.

ХЛЕБОРОБ
Под семьдесят. Живет и не тоскует.
Кусты бровей. Морщин тяжелых сеть.
У старика лицо широкоскуло,
Усталое и смуглое, как степь.

По кистям рук крутые вьются вены.
Но взгляд хранит ещё былой огонь.
Здороваясь, протянет он степенно,
Как пласт земли, тяжёлую ладонь.

В рубахе чистой, праздничной, недлинной,
Простоволос, ничем не знаменит,
Медлительный и мудрый, как былина,
Старик у поля хлебного стоит.

Степной простор вошёл в него, как в небо.
В своей душе сыздетства, с малых лет
Хранит он запах зреющего хлеба,
Замешанный на солнце и земле.

Вот он стоит и мнет в ладонях колос, —
Судьбой доволен, судя по всему...
И деду низко кланяюсь я в пояс,
И втайне я завидую ему...

Во мне сильнее и сильнее зрело желание ближе познать людей деревни, которые выращивают хлеб, в страду практически не спят, а уж недосыпают - точно; которые с трудом вытаскивают ноги из навозной жижи, и при этом с любовью и гордостью говорят о своих бурёнках; улыбаются хлебным полям, разговаривая с ними…

В былые времена мне пришлось всё это видеть и слышать, работая над телепередачей о выпускниках сельских школ, которые оставались в деревне поднимать сельское хозяйство. Слушая их, не раз задавала себе вопрос: «А смогла бы я, окончив школу почти с отличными отметками, пойти на этот тяжкий труд, где всё делалось вручную? Посвятить жизнь свою сельскому труду?» Мучительно искала ответ, и… краснела душа моя. Нет, я не росла белоручкой, но сельскую жизнь не знала, хотя много слышала о ней.

Чувства удивления, восхищения и гордости за молодёжь меня тогда просто распирали. В телепередаче говорила о них как о героях. Да таковыми они и были.

Потом всю жизнь присматривалась к сельским жителям и, читая стихи, пыталась услышать каждый звук, витавший над словом поэта.

И день, устав, как в поле пахарь,
На землю падает ничком.
И разнотравьем вечер пахнет,
И травы пахнут молоком.

***
Дымит сирень под каждым под окном,
И здравствуются встречные с участьем.
Под этим небом,
Да в краю родном
Неужто мало этого для счастья?

Затем хотела понять его безудержную боль, отчаянный крик, когда деревни стали вымирать…

Боже мой!
Куда же вы глядели?
И о чём вы думали, вожди?

Нашла ответ для себя почти на склоне лет, не раз посетив родину поэта, пообщавшись с его односельчанами. До меня дошло, что нас деревня не только кормит, но и учит любить землю, без которой мы никто.

В сельских жителях много добра, открытости. От них, как от осеннего лучика, исходит душевное тепло. А сколько любви к природе! Она для них всегда живая. Не чужда им и тяга к прекрасному. Отставив все дела на потом, пришли послушать стихи земляка, помянуть его добрым словом.

Невозможно обойтись и без этой фотографии.

Жизнь крестьянина прошла в ежедневном нелёгком труде. Но сколько лучистости сохранилось в его лице, значит, и в душе!

Не спорю, есть и другие примеры. Жизнь никогда не баловала крестьянина, подкидывая ему всё новые и новые проблемы, с которыми деревне одной уже не справиться.

К нашей радости, есть ещё и детские лица («Два друга»), которые вселяют надежду, что деревня может воспрянуть. Этих мальцов увидел фотограф, художник В.Храменков на родине Н.Поснова.

Снимок на Всероссийской выставке в 2013 году занял первое место. Когда-то также в обнимку со своим другом-тёской стоял и сам поэт (справа).

Всё вышесказанное так или иначе относится к нему, ХЛЕБУ.

В его колосках золотится щедрость этих людей, мудрость их, да и сила преодоления тоже. В них сокрыта сама история села, безумие времени.

Хлебные колоски испытали тепло и жар солнца, благодатные и безжалостно секущие потоки дождя, сопровождаемые страшными грозами… Богатая память у них.

В хлебе всё: и ласковый взгляд комбайнера, который морской волной, укладывает рядками сочные пласты земли, и вопрошающий взгляд бригадира, растирающего в мозолистых ладонях колосок - созрел ли хлеб?

В хлебе есть и терпение малышей, не дождавшихся внимания родителей, которые допоздна в поле, пока стоит погода…

Что и как рассказать детям об этом? Здесь не помогут ни лекции, ни запреты. Уважения к хлебу от этого не прибавится, к профессии хлебороба тоже. Нужно, видимо, искать яркие примеры из жизни и рассказывать о них так, чтобы каждому захотелось вырастить свой колосок, чтобы проснулась историческая любовь к земле-матушке, родилось понимание разговора, состоявшегося между поэтом и жителем умирающей деревни.

Вот и стынь выплывает из мрака, -
Выпал осени действенный срок.
- Что ты делаешь, старый?
- Однако,
ГРЕЮ ЗЕМЛЮ РОДНУЮ, СЫНОК.

Пусть дети услышат зов земли, ощутят тепло её, увидят красоту и мощь нашей кормилицы. Да и к труду надо приучать пораньше, чтобы знали, что и в труде много вдохновения и радости. Прекрасен коллективный труд, лично я скучаю по нему.

Сложно сегодня учителям найти нужные книги, прочитать в газете о славной профессии хлебороба… Иное сейчас время… Другие тексты.

Но есть надежда, что этот пробел заполнят короткие рассказы людей, владеющих словом!?

Система Orphus
Внимание! Если вы заметили в тексте ошибку, выделите ее и нажмите "Ctrl"+"Enter"

Комментариев:

Вернуться на главную