

Екатерина
Каргопольцева

ПОТАЁННОЕ



Екатерина Каргопольцева

ПОТАЁННОЕ

стихотворения

Областная писательская организация
Кострома – 2026

Книга издаётся при поддержке администрации Костромской области
и департамента культуры Костромской области

К 21 Каргопольцева Е.Е. Потаённое: сборник стихов. – Кострома:
Областная писательская организация, 2026. – 160 с.

Об авторе

Екатерина Евгеньевна Каргопольцева (Иванова) – поэт, прозаик, член Союза писателей России, ответственный секретарь Костромской областной писательской организации. Координатор Областного конкурса для начинающих авторов «Литературный дебют», Областного конкурса «Письмо солдату», Межрегионального литературного конкурса прозы имени В.Г.Корнилова, Всероссийского литературного фестиваля имени Л.Н.Попова. Член редакционной коллегии литературного альманаха «Кострома». Лауреат издательства «Российский писатель» (2023 г.) в номинации «Поэзия», Всероссийской премии Союза писателей России «Слово» (2025 г.). Произведения публиковались во всероссийских литературных изданиях: газетах «Слово» (г.Москва) и «День литературы» (г.Москва), журналах «Балтика» (г.Калининград), «Дальний Восток» (г.Хабаровск), «Молодая гвардия» (г.Москва), «Нижний Новгород» (г.Нижний Новгород), «Приокские зори» (г.Тула), «Дарьял» (г.Владикавказ), «Сура» (г.Пенза), «Южная звезда» (г.Ставрополь), «Симбирск» (г.Ульяновск), «Огни Кузбасса» (г.Кемерово), «Вайнах» (г.Грозный), «Литературная Ингушетия» (г.Назрань), «Литературный Крым» (республика Крым); альманахах: «Кострома» (г.Кострома), «Московский Парнас» (г.Москва), «Пегас» (г.Санкт-Петербург), «Истоки» (г.Красноярск), «Земляки» (г.Нижний Новгород), «Парад литератур» (г.Москва), «День поэзии – XXI век» (г.Москва) и др. Есть публикации в зарубежных литературных изданиях: журналах «Венский литератор» (г.Вена, Австрия), «Наше поколение» (г.Кишинёв, Молдова), «Простор» (г.Алма-Ата, Казахстан), «Караван» (Иран).

УДК 821(470.317)-1
ББК 84(2Рос-4Кос)-5

© Каргопольцева Е.Е., 2026

© Костромская областная писательская
организация Общероссийской общественной
организации «Союз писателей России», 2026

ЧАРУЮЩИЙ СВЕТ ПОЭЗИИ

Книга Екатерины Каргопольцевой «Потаённое» – благостное чтение для сердца и души. Автор вдохновляет читателя на высокие мысли, погружает в атмосферу художественного мира тонких чувств и многогранных эмоций. Лирическая героиня, многое пережив и перестрадав, открывает для себя новые ощущения и смыслы в знакомых людях и ситуациях. Скромно позиционируя себя «провинциалкой», «смешной», «дикаркой», выходит на уровень философских обобщений («Поздняя осень – глухая пора / Бренного возраста... / И оправданием / Тихой оседлости будет не страх / Смерти, / а просто её ожидание»). И мир вокруг неё – какой-то особенный («Как будто течение времени / Вдруг повернулось к мирам другим»), и город («Город печальных теней»), и улицы («разбег кварталов»), и дома («летающий мимо ровный ряд горящих окон»), и дворы («по безлюдным перекрёсткам и дворам»). Да и сама героиня – уже иная («Но я – уже не я, / А тень другого...»). Преломление пространства и времени происходит повсюду: «Время, сорвавшись кометой, / Между ростральных колонн / Вспыхнуло розовым светом....». Героиня постоянно балансирует на грани сна и реальности («Явь ли всё это? Не сон», «Полюявь, как морок винный»,), света и тьмы («А покоя, наверно, нет.../ Бьются в душу, как будто в дверь, / Не считая ни дней, ни лет, / Ангел Божий и дикий зверь»), жизни и смерти («Я смотрю на него и маюсь. / Он же, глядя в небесный свод, / В белом пламени истончаясь, / Тихо-тихо с собой зовёт»). Наверное, поэтому всюду – пугающие образы: «разинутая пасть метели злой», «невесомый призрак прозрачного месяца», «и глухо тишь <...> ползёт с небес, всё сущее опутав». Сказав многое, очень точно и выразительно («Сегодня дождь по-варварски беспечен», «Весь мир однажды станет мал, / Замкнувшись на тебе», «Побитых окон горькое безволие»), лирическая героиня больше ценит молчание и «безмолвие стихов»: «Мы можем попросту молчать», «Забыться бы! И просто / Уйти, как тень, в молчание», «Но я молчу, того гляди / Сломаясь разом под словами», чтобы «Дойти в молчании до края, до предела!» и выйти на новый уровень познания бытия из замкнутого круга. Возможно, поэтому в стихах автора так часто повторяется образ замкнутого круга: «Который вечер бешеная вьюга/ Визгливо носится в кремешной тьме, /

Екатерина Каргопольцева

Гоняя снег по замкнутому кругу», «Ненарушаемый покой.../ В условной замкнутости круга», «Часы спешат – / И снова вдруг / Замкнут привычно / новый круг».

Мощно звучит гражданская лирика (циклы «Память прошлого» и «Малороссия»). Стихи, собранные в раздел «Силы бесплотные», обращают нас к стилистике поэтов-символистов Серебряного века В.Брюсова и А.Блока.

После прочтения книги навсегда запоминаются удачные метафорические образы: «Он, уходя, мне вчера целовал / Синие жилки запястий», «Заносят белые пески / Души больное дно», «И разноцветных раковин оконных», «Ещё не смерть, но запустение / Проникло в яблоневый сад», «К земле склонившиеся циннии / С безмолвной жалобой стоят». И как напутствие страждущему звучат авторские строки:

*Когда оставят брат и друг,
Не верь в людское зло...
Возьми моих приветных рук
Манящее тепло.
Я горечь дум твоих приму,
Как в раннем детстве мать...
И ты молчанью моему
Захочешь рассказать
О тайниках былых обид,
О страхе прошлых лет,
О том, что всё ещё болит,
Чему исхода нет.
И в слово выльется тоска,
И будет голос груб...
Но я горячего виска
Коснусь прохладой губ.*

Наталия Мусинова,
член Союза писателей России,
доктор культурологии, профессор

***ВСЁ В РАЗГОВОРЕ ТИХОМ
ПРОСТО...***

Стихотворения разных лет



Провинциалка

Бледных домов колонны и арки,
Лиц незнакомых пустые овалы;
Тихо иду походкой дикарки
Вдоль переулков,
улиц,
кварталов.

Сердце, как будто резиновый мячик,
То, оголтело все мысли сбивая,
В разные стороны бешено скачет,
То ни с того ни с сего замирает...

(23 марта 2011 г.)

Сегодня с самого утра
В глухом слиянье нот
Холодный дождь как из ведра,
Не прекращаясь, льёт.

И все преграды раскидав,
Как истинный злодей,
Берёт без всякого труда
В промозглый плен
людей...

Нарушив негу и покой,
Не разбирая мест,
Он ходит шумною стеной
На десять вёрст окрест.

И равнодушным подлецом,
Сорвавшимся ко мне,
Целуя,
бьёт моё лицо
В оранжевом окне.

(4 июня 2011 г.)

Звёзды в небе, будто свечи!
Всё кругом – покой и тишь.
В ночь уходит сонный вечер
По хребтам костлявых крыш.

Над землёй яйцом пасхальным
Кривобокая луна
Появилась
и печально
Покатилась в царство сна...

(2011 г.)

Сергею Уткину

Веют ночные ветра,
Улицам каменным снится:
Город Святого Петра
Снова назвали столицей.

Вдоль беспокойной Невы,
Щурясь на тёмные лодки,
Бродят угрюмые львы
Сонно-ленивой походкой.

Явь ли всё это?

Не сон...

Время, сорвавшись кометой,
Между ростральных колонн
Вспыхнуло розовым светом.

И в фейерверке огней,
В бликах холодного глянца
Город печальных теней
Скинул свой каменный панцирь...

(2012 г.)

Февраль явился в жуткой кутерьме...
Который вечер бешеная выюга
Визгливо носится в кромешной тьме,
Гоняя снег по замкнутому кругу.

Боясь от страха замертво упасть,
Прозрачный месяц – призрак невесомый –
Глядит с тоской в разинутую пасть
Метели злой,
 как псу сторожевому.

(25 февраля 2012 г.)

Муза

Вчера ко мне пришла она...
И по-девически картинно
Уселась в кресло у окна
С какой-то книгою старинной.

И мне, поверившей едва
Своим глазам, она устало
Весь вечер фразы и слова
Из этой книги диктовала.

По строчкам выцветших страниц
Манерно пальчиком водила,
И я – послушная – следила,
К ногам её упавши ниц.

Но в тяжелой доле ремесла,
Уж если честно, боже правый!
Какую чушь она несла,
Желая почестей и славы...

(24 марта 2012 г.)

Одно желание моё –
В грядущий вечер не спеша
Бродить по улицам вдвоём
И зимней свежестью дышать.

Сбивая твой точёный шаг,
О чём-то глупом говорить,
Смеяться громко и шутить
В ответ на сказанный пустяк.

Мы можем попросту молчать –
Не важно...

Знаешь, я хочу,
Забыв сейчас про всё,
 опять
Побыть с тобой ещё чуть-чуть.

(16 декабря 2012 г.)

В слепом кружении ветров
Весна, как путник запоздалый,
Ища себе покой и кров,
В мой дом настойчиво стучала.

Косым дробящимся дождём
Она в пылу, что было силы,
Сорвав с небес гудящий гром,
По стёклам звонко колотила.

Скользя по скатам чёрных крыш
С весёлым рокотом и шумом,
Она сползла в ночную тишь,
Как в темноту пустого трюма.

У неоткрывшихся дверей
Остановилась и уныло
Свет одноногих фонарей
В бурлящих лужах раздвоила.

(13 апреля 2013 г.)

Меняю мелочь на билет.
И час, как вечный!
Один маршрут,
 один сюжет –
Я до конечной...
Троллейбус катится, и мне –
Сквозь дождь –
 усталой
Тоскливо мнится в полусне
Разбег кварталов,
Движение улиц и круги
Огней слепящих,
Ажурность каменной дуги
В зелёной чаще,
Высоток правильный парад,
Цветным потоком
Летающий мимо ровный ряд
Горящих окон,
Бессвязный шум и толчея,
Привычный гомон...
Я здесь.
 Но я – уже не я,
А тень другого...

(Сентябрь 2013 г.)

Верю, Господи, Храм Твой прочен!
Принимаю как есть слова
Тех, кто радость в любви пророчил,
Силу духа в скорбях ковал...

(20 октября 2013 г.)

Ненарушаемый покой...
В условной замкнутости круга
Парящий голубь над землёй
Легко и плавно чертит угол.

На тусклом небе – пелена,
И вскоре день следы побега,
Как вор, безмолвно в чарах сна
Засыплет ровным слоем снега.

И оттого, что вечер тих,
Нам в свете лампы ближе к ночи
Вдруг станет ясно: на двоих
Часы, действительно, короче...

(10 января 2014 г.)

Осеннее

А дождь всё льёт и льёт —
и нет конца и края...
Срывающийся вихрь безжалостным исчадьем
Кружится вдоль аллеи,
со злобой оголяя
Чернеющих стволов простое многорядье.
И люди при зонтах, невольно горбясь, мокнут,
Ведь проку им от них на самом деле мало.
Приветствую тебя тоскою в жёлтых окнах,
Больного октября привычное начало...

(1 октября 2014 г.)

Октябрь

Пришла дождливая пора.
Казалось бы, негоже
Судить недавнее вчера...
Но день на день похожий!
Неделю буйствуют ветра,
Срываясь воем волчьим;
Сегодня ветрено с утра,
Как накануне ночью.
И в этой гулкой маете –
Грохочущей, осенней –
Деревья, рано облетев,
Не ждут успокоенья.
Под нескончаемым дождём,
Чернея в хвори, мокнут,
Стучат с надеждой в каждый дом,
Заглядывают в окна.
При свете жёлтом оробев,
Стыдясь одежды куцей,
В своей тщедушной худобе
Качаются и гнутся.

(2014 г.)

Над толпою изредка взлетая,
В тесноте гудящего Арбата
Голубей разбросанные стаи,
Словно войско ангелов крылатых.
Не хотела! Только вот попалась...
Как ни лги, душа совсем не камень...
Я иду смешная, озираясь,
Семена неровными шагами.
Всё слилось в едином долгом звуке,
Не видать сему конца и края:
Здесь поют о боли и разлуке,
Там же песня слышится другая.
Ах, Арбат!

В растерянности взмокнув,
Битый час искала я не это...
Я пришла взглянуть хоть раз на окна
При царе опального поэта.

(25 октября 2014 г.)

Всё в разговоре тихом просто...

Печаль, как радость,

в наших лицах

Не отражается – двоится.

Возможно ль мне

с тобою вдосталь

Когда-нибудь наговориться?..

(2014 г.)

Зашёл как будто между делом,
Одно с другим едва связав.
О, как смешно и неумело
Свои я прятала глаза!

Как по-предательски безбожно,
Равняя с сонмищем глупцов,
На твой вопрос неосторожный
Зарделось вдруг моё лицо.

Какая страшная досада –
Обезоружена опять!
И вновь тебе хватило взгляда,
Чтоб всё, конечно же, понять...

(2014 г.)

Мысль не двузначна – предельно ясна...
Но оттого состояние грусти
Даже на грани сознания и сна
Вряд ли болящую душу отпустит.

Против безумства оружия нет,
Да и, наверное, просто не надо, –
Ржавая совесть за давностью лет
Бьёт куда лучше и пули, и яда.

(2014 г.)

Смотри,
как ярко фонари,
Храня порядок строгий,
Горят в преддверии зари
По краю вдоль дороги.

Во всей округе тишина,
И, кажется, такая,
Что нет у этой бездны дна,
Как нет, пожалуй, края!

Ещё немного —
только миг —
И там, где темень глуше,
Сорвётся эхом птичий крик,
Ночную тишь обрушив.

И вскоре с точностью примет
Падёт на наши лица
Неровный, робкий алый свет
Небесной багряницы...

(11 апреля 2015 г.)

Моим друзьям

Вчера под утро выпал снег –
И обезумевшие кони,
Как будто нити быстрых рек
На поле крошечном ладони.

И кто сказал такую чушь?
И кто же выдумал такое,
Что большинство из этих душ
Живёт в нетронutom покое?

Над горизонтом – восемь лун
И тысяч пять краюшек хлеба...
Сегодня ночью весь табун
«Уходит
в небо»!

(2015 г.)

Снег

До мая меньше трёх недель,
И вдруг зима набегом
Пустила в небе канитель
Непрошенного снега.

Он мог без устали убрать
Дороги и фасады
В привычный белый
и опять —
На сколь хватало взгляда!

Но перед ним всё утро шли
Дожди,
и, долетая
До обнажившейся земли,
Он тут же сразу
таял...

(16 апреля 2015 г.)

На душе,
как в тайнике.
Чушь и ложь связав,
Не гадай мне по руке...
А гляди в глаза!

(21 апреля 2015 г.)

Вечер вдвоём до обидного мал...
Много ли может быть счастья?
Он, уходя, мне вчера целовал
Синие жилки запястий

И, расставанья предчувствуя страх,
Голосом на полутоне
Что-то шептал с поволокой в глазах,
Не отпуская ладони.

В муках серьёзно и громко спросил
С жаждой прямого ответа...
Но отвечать ему не было сил,
Как и молчать об этом.

(1 июня 2015 г.)

Субботнее

С утра дожди –
и тянутся минуты,
Часы... Весь день!
Опять душе в угодую –
Безрадостной –
домашнего уюта
Захочется в такую непогоду.
И всё равно:
Дюма или Толстого
Держать в руках.
Забиться бы! И просто
Уйти, как тень, в молчание.
И снова
Читать, читать, читать...
Да так, чтоб вдосталь!

(5 июля 2015 г.)

Луна

Она вошла в уснувший дом
Под крик усталой птицы,
Скользнув бесформенным пятном
По тёмным половицам;
Заполнив разом пустоту,
Смешала блики, тени,
Часы, минуты, суету
Дробящихся мгновений...
Коснулась рук моих лучом
И в памяти постылой
Накрыла белым полотном
Всё то,
что было...

(2015 г.)

Случайное

Опять проходишь стороной,
Ни слова не сказав,
Небрежный взгляд полухмельной
Бросая мне в глаза.

Но в сердце нет уже тоски...
И, кажется, давно
Заносят белые пески
Души болезненное дно.

Обиды прошлой горький след –
По-траурному тих –
Уйдёт, как тень, с течением лет
В молчание двоих...

(20 ноября 2015 г.)

А сердце выскочить готово!
Но трудно вслух произнести
Одно лишь слово, просто слово –
Обыкновенное «прости».

(2015 г.)

Февраль

По снежной улице
в вечерней тишине
Шагать,
не думая о суетном и вечном...
Какая разница,
что будет каждый встречный,
Стреляя взглядом,
думать обо мне,
Ведь в пустоте
мерцания огней
И разноцветных
раковин оконных
Всё видится
бездумно искажённым
И кажется
обманчиво дурней...
Но в том
совсем
никто не виноват!
И нет различий,
впрочем, между нами...

...Четвёртый день
привычный снегопад
уныло вьёт
круги
над головами.

(15 февраля 2016 г.)

На площади

С томной горячностью южного пыла
То ли цыганка, то ли креолка
В танце на площади в вихрь закружила
Лёгкие складки красного шёлка.

Там, где стояли толпою зеваки,
Тонкие руки неистово, жгуче
Вверх поднимали не алые маки –
Жаркие сполохи ткани летучей.

В дикой подвижности гибкого стана,
Кругом порхая под звуки напева,
Девочка-пламя наигранно пьяно
Резко бросалась то вправо, то влево.

Птица, горящая болью случайной
В крохотном сердце, лишённом покоя...
Чудо! Живое. Крылатое... Тайна,
Вмиг уводящая всё за собою.

...Гнулись открытые смуглые плечи.
С каждым наклоном, внезапным порывом
Длинные волосы облака легче
Струйно метались, как дивное диво.

(21 августа 2016 г.)

Что ты, ветер, ноешь, душу бредишь,
Глухо бьёшься в окна и гремишь под крышей?
Лучше веять в поле, там ночная тишь,
Ярче светят звёзды. И как будто выше...

Под луною полной можно отыскать
В разнотравье диком первоцвет с тимьяном
И тоску на сердце тем уврачевать,
Успокоить разум, обезболить раны.

Ты взглядишь получше в эту синеву,
Не робей и, тихо спит земля покуда,
Отыщи на счастье одолень-траву
В зарослях осоки у лесной запруды.

(31 октября 2016 г.)

Целый день по дворам опустелым
Кружит зябкий, больной суховей.
Тих мой город заснеженный,
в белом
Скаты крыш и скамейки аллей.

Небо сыплет холодную крошку,
И мерцанием жёлтых монет
В каждом пятом окне и окошке
Множит блики чарующий свет.

(27 ноября 2016 г.)

Дочери

Кровь
от крови,
плоть
от плоти...
Мы, как колос
и зерно,
Как монета
на излёте –
Аверс, реверс –
всё одно.
Знай!
Любовь моя
сильнее...
На душе –
нещадный страх,
Потому тебя
не смею
Отпустить
и в двух шагах...

(4 января 2017 г.)

Зима

И пустота заснеженных полей,
И молчаливость грубая лесная
В простом порядке месяцев и дней,
Ничем тоски в душе не вызывая,
Как летаргия...

Вымученный сон
В полутонах домашнего уюта.
И глухо тишь, закручиваясь в звон,
Ползёт с небес, всё сущее опутав.

(1 февраля – 26 мая 2017 г.)

Оттепель

Апрель нагрянул в январе
По тротуарам, водостокам,
Коснувшись ивы во дворе
Своим дыханием до срока.

И, часто кланяясь, она,
Невольно скинув сон печальный,
Шептала, что пришла весна
Седмницей Светлою Пасхальной.

Земную радость не тая,
Проходим сонным тонко пела
О том, как в мрачные края
Вернутся птицы оголтело.

Кружа над крышами домов,
Паря под небом снежно-серым,
Протяжным эхом голосов
Наполнят улицы и скверы.

Сорвутся буйные ветра
И, вторя ливневым потокам,
Затеют с ночи до утра
Гулянье с посвистом у окон.

Пойдут плясать на все лады!
А на земле, дождём согретой,
В разгул весенней чехарды
Взойдут повсюду первоцветы.

Бескрайность мягкого тепла,
Нарушив зимние устои,

Всех от велика до мала
Лишит привычного покоя.

...Так пела, взгляд к себе маня,
Под шум капли говорливой
На склоне солнечного дня
Теплом обманутая ива.

Но время холода уйдёт..
Весна не может не случиться!
И, зная это, в свой черёд,
Взрывая слух, вернутся птицы.

(22 марта 2017 г.)

Твои глаза – литая сталь...
О, нрав на суд и слово скорый!
Прости мне долгую печаль,
В ней нет обиды и укора.

Мне просто хочется молчать.
И в этой строгости не надо
Искать намеренно опять
Причину нашего разлада.

Забудь случайную вину...
Я так люблю с тобою рядом
Смотреть безмолвно в тишину
Глухого действия снегопада.

(23 марта 2017 г.)

Томный вечер, сонный вечер..
Белоликая луна
В синих окнах ближе, легче
И безоблачно ясна.
На полу и стенах блики.
Шумно к лесу под откос
Ветер шорохи и крики
Враз играючи унёс.
И аukai не аukai –
Тишина, как пустота...
Смолкли звуки-перестуки –
Ветряная маeta.

(28 марта 2017 г.)

То ли от усталости, то ли сполупьяна
Старая нежданно закровила рана.
Ведь жилось – не думалось...
И казалось вроде,
Боль с годами всё-таки из души уходит...

(10 апреля 2017 г.)

Смотришь...
Смотри!
Долго гляди.
Видишь, распытье
держу на груди?
Будет ли боль
или горе опять,
Мне с этим
в немоци
Легче стоять.

(26 апреля 2017 г.)

Элегия

Время потоком стремящихся лет
Смоет ненужное, скроет недужное,
Сердце остудит...

И прошлого след
В лёд закуёт седовласая выюжная
Поздняя осень –
глухая пора
Бренного возраста...

И оправданием
Тихой оседлости будет не страх
Смерти,
а просто её ожидание.

(23 июля 2017 г.)

Всё моё – тебе,
И душа – твоё...
Жить ли на арбе
Или век взаём –
Ничего,
 пускай!
Без тебя одно:
В сердце волчий лай,
И кругом темно.

(26 июля 2017 г.)

А.С. Пушкину

На твоей земле мой не виден след.
Вот он есть пока... Ан гляди – и нет:
То ли ветер стёр, обрета покой,
То ли кто-то шёл позади другой...
Пред тобою быть – век в тени стоять!
Но пришла к тебе... И приду опять.

(11 августа 2017 г.)

А.С. Пушкину

Дом у излучины.

Бликами, пятнами,
Лёгкой текучестью радужных линий
Млеет вода в тихий полдень.

Отрадно мне
Видеть всё это сейчас и отныне...
Чувствую, светлой печали покорная,
Будто всего лишь на прошлой неделе
В томную заводь и даль заозёрную
Тоже глаза его долго глядели...

(12 августа 2017 г.)

Гляжу на тебя
и всё время
молчу.
Наверное, думаешь:
странная –
то же
Вчера и сегодня.
Уже чересчур...
А я лишь на сердце
любовь,
как свечу,
Стараюсь сберечь,
тишины не тревожа.

(16 августа 2017 г.)

Нрав твой весёлый
горяч!
Глянешь,
и тут же опять
Сердце срывается
вскачь —
Трудно дыханье
сдержать,
Глухо гудит голова.
Вот она
слабость моя...
Знаешь,
наверное, я
Даже не слышу
слова...

(10 сентября 2017 г.)

Гурзуф

С. Ю. Сахаровой

Закат опять безоблачно лилов.
И тёплый бриз, подкрадываясь, вскоре
Наполнит кров дыханьем сквозняков
И в нём оставит волглый воздух моря.

А через час, накинув длинный плат,
Неслышно ночь придёт под окна с миром...
И станет вдруг янтарный виноград
Неотличим от спелого инжира.

(22 сентября 2017 г.)

За моим случайным смехом
нет ни гордости, ни спеси –
Как в глазах, на Вас глядящих,
нет притворства от рожденья;
Оттого и дух мой волен,
оттого и голос весел,
И просты в своих порывах
тёплых рук прикосновенья.
Так простите мне открытость
к Вам стремящегося слова
И улыбчивость при встрече,
ведь не может быть иначе,
Потому как жар на сердце...
Но не думайте дурного
О любви моей наивной,
о любви моей незрячей.

(15 октября 2017 г.)

С тобой

Иду – молчу –
Плечом к плечу.
И вроде бы с тобой...
И вроде
слышу голос твой,
Качаю головой.
И ровен путь,
И ровен шаг,
Затихли все ветра...
А разговор у нас
никак
Не ладится с утра.

(15 декабря 2017 г.)

Голос твой,
как мерный бой.
Но прощу тебе...
Смолчу
И приму
исход любой –
Мне такое
по плечу.
Только ты
передо мной
Вряд ли всё же
устоишь –
Молчаливый
мой
покой
Обращает слово
в тишь.
Не поймёшь –
безумный –
сам,
Как придёшь
к моим
рукам.

(24 декабря 2017 г.)

Бессонница

Нынче ночь, как день, бела.
Всё видать... И тихо-тихо,
Не спеша, в тени угла
Сеть сплетает паучиха.

Ей – бессонной – не впервой
Ткать полотна. Еле-еле,
Помавая* головой,
Тянет нитку из кудели.

И снуёт её челнок
Монотонно, неустанно.
Кружевной водоворот,
Будто омут окаянный...

(23 апреля 2018 г.)

* Помавать (книжн. устар.) – кивать, покачивать, махать.

О слабости...

Прости, что порою с тобою бываю
Глуха и нема –
Туманность находит на душу такая,
Что белая тьма
Глаза застилает. И мечется слово –
Колотится, бьёт,
Поёт, голосит, причитает, готово
Исчезнуть... И вот
Невольному телу ни звука, ни света
Уже не приять!
О, дивная участь и кара поэта
Опять и опять
В молчании странном, не чувствуя хода
Бегущих часов, –
Писать, закрывая в любую погоду
Себя на засов.

(26 апреля 2018 г.)

Смолкли вечерние долгие споры...
Крупной росой в траве мироточа,
Тлеющим отсветом красного
 скоро
Солнце скатилось в безмолвие ночи.

И, в полусне затихая, собаки
Ленно ворочались, глядя бездумно
На крутобокий волнующе-яркий
Пряник на небе заоблачно-лунный.

Лишь у реки без конца и начала,
Томно держа нисходящее соло,
В зарослях ивы всё так же звучала
Ветру послушная арфа Эола.

(9 июня 2018 г.)

В нависающей тишине,
В час,
 когда предзакатный свет
Жарким заревом на стене
Пыхнет,
 скоро сойдя на нет,
Подойди ко мне
 невзначай,
Почитай мне свои стихи
Громким голосом
 иль глухим
Полушёпотом.
 Почитай...
Сердце,
 рвущееся в намёт,
Словом-ладаном успокой –
Будет слаще
 медовых сот
Мягко
 льющийся голос твой.
Тонко встанет опять в окне
Фосфорический полукруг,
Исходя в неживом огне
На податливость
 лиц и рук...
Точен в ритме
 дурманный слог,
Слов
 легка золотая вязь!

Екатерина Каргопольцева

А ведь ты бы, пожалуй,
мог
Душу вынуть,
легко смеясь.
Вечер в ночь обернётся и,
Оборвав отчего-то стих,
Ты с улыбкой
в глаза мои
Глянешь вдруг
бессловесно тих.

(18 июня 2018 г.)

Старый дом

Не нарушая долгого молчания,
Здесь часто ветер бродит налегке.
Его натужное осипшее дыхание,
Как затяжная песня о тоске.

Побитых окон горькое безволие...
Прости мне, дом,
 блуждающий мой взгляд –
Я только гость в твоих стенах.
 Не более...
И твой хозяин был бы мне не рад.

Дурного нрава или же весёлого –
В бессонницу до первых петухов
Он не губил свою, пожалуй, голову
И душу тоже чтением стихов.

Но пряный дух весеннего цветения
И рдяный лес по осени вдали
Любил он поэтически. Не менее...
Как всё идущее, наверно, от земли.

(26 июня 2018 г.)

За каждодневными делами,
Как будто под гору слетев,
Прошёл сентябрь
 в привычном гаме
И несусветной суете...
А за сентябрьскою шумихой,
Ускорив счёт календаря,
С дождями вдруг подкралось
 тихо
К дверям начало октября...
И, раскроив особой мерой
Всю землю,
 осень приняла
Смиренье сущего на веру.
Но ей земля была мала!
И осень лезла людям в души,
Суля обманчивый покой.
...Глядела в очи,
 пела глуше,
Морила пагубной тоской.

(2018 г.)

Как странно...
Как странно –
гроза в октябре.
И кажется
в сполохах света,
Как будто не осень
сейчас на дворе,
А снова весна или лето.
И груб,
и раскатист
бунтующий гром!
Отдёрнув
к стене занавески,
Так хочется долго
в оконный проём
Смотреть отрешённо
на дерзкий
Шагающий ливень.
О август, не ты ль
Вернулся
порадовать на день,
Откупорив гроз
дождевую бутылъ
Волнующей памяти ради?..

(2018 г.)

А я любовь гнала взашей...
И как могло так стать,
Что ты в измученной душе
Стал горе-постояльцем?!

Не мил теперь весь белый свет.
Напасть какая, право...
О, это худшая из бед...
О, это худшая из бед!
...Когда любовь – отравя.

(2018 г.)

К седьмому вдруг похолодало.
И снег рождественский, кружась,
Белил и старый люд и малый,
Дома и смёрзшую грязь.

Он шёл безмолвствуя повсюду
И был в сознании людском
Не чем иным, как Божьим чудом
В своём явлении простом.

(2018 г., г. Кингисепп)

Стихотворение

Полуявь, как морок винный...
И сплетаются слова
Вязкой нитью паутинной
Тонко в сети-кружева.
И покорный лист безволен...
А спешащая рука
В сладкой прихоти раздолья,
Точно бабочка, легка...

(2018 г.)

Какая блажь... О, кто бы знал,
Что так вот – по судьбе –
Весь мир однажды станет мал,
Замкнувшись на тебе.

Куда ни кинь случайный взгляд,
Подобно миражу
Твоё лицо... И я подряд
Сто лет в него гляжу.

В дурной напасти дух мой слаб.
И кажется порой,
Что я – давно безвольный раб,
Идущий за тобой.

(2018 г.)

В осеннем небе стаи птиц
Под жёлтой сенью света,
Как стаи вырванных страниц
Из книг весны и лета.

Ещё тепло...
Но с каждым днём
Тоскливей ожиданье
Поры, охваченной огнём
Холодного дыхания...

(сентябрь 2018 г.)

А ты в безверии не ведал,
Что я, отринувши беду
Пустых наветов, злого бреда,
К тебе спасительно приду;
Что будет быт наш прост и мирен,
Похож в заботах год на год...
И долго-долго птица Сирин,
Печальник вещей, не споёт...

(10 января 2019 г.)

Предзимье

Кругом темно.
И лишь прикованный
Фонарь у дома на углу
Глядит недвижно,
зачарованно
В глухую эту полумглу.
Его округлый контур
призрачен,
Но из тягучей темноты
Неярким светом
всё же выхвачен
Разгул осенней суеты.
Ноябрь. Тоска...
О месяц ветреный!
В твоём нелепым плену
Всё угасающее
медленно
Отходит к мертвенному сну...
И в нескончаемом гудении
С дождями – вдруг –
поверх оград
Ещё не смерть,
но запустение
Проникло в яблоневый сад.
Листвы
оранжевые ворохи,
Оттенки красного храня,
Как неожиданные сполохи
Уже потухшего
огня.

И вторя общему унынию,
Сойдась в один безликий ряд,
К земле

склонившиеся циннии

С безмолвной жалобой

стоят...

(2019 г., г. Кингисепп)

Ночь, день...
Закат, рассвет...
...Сменяться будут
сотни лет.
Часы спешат –
И снова вдруг
Замкнут привычно
новый круг.
И после
время всё вперёд,
Как вор безжалостный,
Идёт –
И он,
шаги считая вслух,
К мольбам людским
нещадно
глух.

(2 февраля 2019 г.)

Родина

Над ней смеются многие
и кличут полудикою,
Чернят, ругают бедную,
как будто во хмелю!..
А я её угрюмую,
молчальницу великую,
Суровую красавицу
безропотно люблю.

(15 февраля 2019 г.)

Всего лишь третий день в разлуке.
Какая мука – просто ждать!
Всё время вслушиваться в звуки,
Бросаться к окнам и опять
В лукавых приступах сознания
Водить рукой по глади стен,
И клясть их жуткое молчанье,
Как самый горький в мире плен...

(9 марта 2019 г.)

Декабрьское

Вот уже который вечер,
Улыбаясь детским снам,
Тонкий месяц
 звёзды мечет
В уголки оконных рам.
Зябкий ветер пылью снежной,
Взмыв над крышами домов,
Стелет всюду безмятежно
Свой серебряный покров.
И скитаясь по безлюдным
Перекрёсткам и дворам,
Он поёт протяжно,
 нудно
Песню северным ветрам.
Но, к земле сорвавшись голой,
Вдруг затихнет,
 словно тать...
Верно,
 надо на Николу
От него морозов ждать...

(2020 г.)

Всему на свете свой черёд,
Всему отмечен срок,
И время-страж
идёт вперёд,
Сводя судьбу и рок –
Сойдутся гром,
и звон, и тишь,
Восторг и дикий страх!
И будет явь не явь,
а лишь
Видение во снах.
И верь не верь,
придёт она,
Не ангел и не бес,
Любовь-тоска,
любовь-вина –
Тяжёлый дар небес...

(5 апреля 2021 г.)

В светильне памяти ещё храню
И голоса,
и образы,
и лица...
Как нет возврата прожитому дню,
Так ничего уже
не повторится.
...Тягучим эхом слышатся слова,
Но их звучанье,
как насада сердцу.
Оно болит.
И сносит боль едва...
И в миг печальный может разлететься.

(15 мая 2021 г.)

Голосом тихим, голосом нежным,
Словно врачуя недуг,
Ты успокоил дух мой мятежный
В пору бушующих вьюг.
В холоде этой замети чёрной,
Счёта не ведая дням,
Хочется быть безвольно покорной
Тёплым твоим рукам...

(10 августа 2021 г.)

Вечер в Гурзуфе

Г. Топилиной

Небо и море
в оттенках слиты,
Будто
с прибрежных скал
Кто-то суровый
чернью графита
Спешно этюд писал –
В тучи
без меры добавил сини
И отразил в воде
Тёмную волю
небрежных линий,
Берега край задев.
Жёлтую россыпь
огней оконных
Бросил и там и тут,
Высветив к ночи –
Сырой, бездонной –
Тёплый земной уют...

(апрель 2021 г., июль 2025 г.)

А он меня любил... Так любят в жизни раз –
Серьёзно, глубоко, не требуя ответа.
Смотрел в глаза с тоской и, думая о нас,
Носил в груди любовь, как огненную мету.

Уверовав легко в таинственную связь,
Был робким и смешным, поистине бедовым.
И я могла его, безудержно смеясь,
Обидеть невзначай срывающимся словом.

...Он попросту молчал, не слыша колких фраз.
И не было обид в его душе безвольной.
Кто любит – слеп и глух, печально нем подчас,
Прощая завсегда... И даже если больно...

Но время, мудро всё расставив по местам,
Явило, наконец, характеры и лики...
Любовь его, как дар, – безмерна и чиста –
Казаться стала мне не глупой, а великой.

(2021 г.)

Я снова слышу тишину.
Забыв о ходе дней,
 часов,
Из этой благодати тяну
К душе
 безмолвие стихов...
Быть может, это и должно
Случаться именно вот так...
Стихи,
 как ливень обложной,
Придут и выльются во мрак,
Легко рассеивая тьму
И заглушая всё вокруг.
Да разве скажешь ли кому,
Что эта тишь – тончайший звук?..

(5 октября 2021 г.)

Опять безмолвие тоски...
Всю душу измотав,
Прицел наводит на виски
Несносная тщета.
Который день со всех сторон
Дурные вести шлют –
О смерти, дате похорон,
О том, что морок лют...

(31 октября 2021 г.)

Летнее...

В бессвязном шёпоте ночном,
Совсем не следуя приметам,
Вошло легко в мой сонный дом
Преград незнающее лето.
Ликуя, радуясь, оно
В счастливом бреде – стоязыка!
И разве важно, как давно
Здесь тихо горе кто-то мыкал?
Глядит в глаза, глядит, глядит...
Щебечет рифмы не смолкая.
Как будто хочет, чтоб гранит
В душе моей, как лёд, растаял.
И я – притихшая – молчу.
В окно сочится свет пунцовый...
Ну, что ж, стоокоое, врачуй!
Тебе довериться готова.

(20 мая 2022 г.)

Гроза в ночи...
Излёты молний –
По темноте –
в раскатах грома!
И каждый миг
В груди исполнен
Тревожно-радостной
истомы...
...Я мглы слепящей
не отрину!
И мнится мне
за каждой тенью:
Земля и небо вновь
едины,
Как в день священный
сотворенья...

(31 мая 2022 г.)

Полнеба с ветром облетев,
По-ангельски чиста,
Сошла на землю в темноте
Ночная немота.
И, в каждом доме негой став,
Её дремотный дух
Сомкнул и веки, и уста,
Исполнил тишью слух...
Но только тех не тронул он,
Витая стороной,
Кто был отчаянно влюблён
Иль мучился виной...

(8 октября 2022 г.)

Сегодня дождь по-варварски беспечен...
Он безоглядно шествует повсюду
И льёт печаль на головы и плечи,
Кривя зонты шагающего люда.

По всей земле – больной, осиротелой –
Разносит грусть ноябрьского бесцветья,
Стучит в дома, благуя; то и дело
Пускает в ход невидимые плети.

О, как легко с уныньем этим слиться
И раствориться в темени до срока –
Из жёлтых окон призрачные лица
Глядят в упор на олово потока...

И каждый жив как будто бы отчасти,
В безмолвных муках странно леденея.
Но чем дурней осеннее ненастье,
Тем тяга к жизни всё-таки сильнее...

(6 ноября 2022 г.)

Ах, сердце, сердце... Милое, к чему
Все эти страсти, горести и муки?
Пора давно мне жить бы по уму,
Печалюсь лишь в бессонницу от скуки...

Но ты, калечась, можешь ли молчать?
Хватает слова или даже взгляда –
Как вдруг в пылу срываешься опять,
И нет с тобой, бунтующее, слада!

(2 декабря 2022 г.)

Влетела бабочка в окно.
Меня совсем не замечая,
Порхала солнечным пятном
Над кипой книг и чашкой чая,
По горсти брошенных конфет...
И ей в безмолвном царстве книжном,
Казалось, вовсе дела нет,
Что я слежу за ней недвижно.
Беспечной радости полна –
И своевольна, и дичлива –
Кружила в комнате она
И мнилась мне почти что дивом.
...Нарушив мой дневной покой,
Легко скользнула в полог белый
Гулявших штор, а я с тоской
До темноты в окно глядела.

(2022 г.)

Когда оставят брат и друг,
Не верь в людское зло...
Возьми моих приветных рук
Манящее тепло.
Я горечь дум твоих приму,
Как в раннем детстве мать...
И ты молчанью моему
Захочешь рассказать
О тайниках былых обид,
О страхе прошлых лет,
О том, что всё ещё болит,
Чему исхода нет.
И в слово выльется тоска,
И будет голос груб...
...Но я горячего виска
Коснусь прохладой губ.

(18 января 2023 г.)

Сегодня ты со мной... И кажется, опять
Душа моя юна и будущности рада.
Впервые в сонме лет ей нечего желать –
Всё просто, всё легко... И лучшего не надо.

(2023 г.)

Зеленю парков лениво-тяжёлой,
Яблочным духом уставших садов
Август исходит.. И слышится соло
Ветра, гудящего вдоль проводов.

Осень придёт по листве шелестящей,
Стынью разденет леса догола.
Так удержи – хоть на миг – в уходящем
Эту последнюю негу тепла...

(20 августа 2023 г.)

Осень... Спокойная, тихая, сонная...
Глянцем листвы на сквозящих лучах
В сине-лиловую темень оконную
Смотрит, гадая о зимних ночах, –
Сущая глупость, пустая безделица!
Все ожидания сходят на нет...
Час или два – и погода изменится –
В сумрачном доме затеплится свет.
С гулом и скрежетом, плачем неистовым,
Не сберегая одежды своей,
Осень закружится девой расхристанной,
Впредь не считая отпущенных дней...

(10 сентября 2023 г.)

Заснежен двор... И кажется, что вот
Сейчас по этой глади тёмно-белой
Предзимний холод мертво-мёртво войдёт
И в душу тоже, сковывая тело.
Не будет сердце истово гореть
И станет словно свечка восковая...
Замолкнет вдруг – уставшее – на треть,
К любви и жизни тихо остывая.

(2023 г.)

Горит мерцающий огонь –
Пасхальная свеча...
Укроет ли моя ладонь
Растерянность луча
От сквозняка? Ведь он сильнее,
И кажется, вот-вот
В тревожной странности теней
Свечение умрёт,
Оставив сонной полумгле
Медовый аромат.
И станет больше на земле
Непризнанных утрат...
Но мыслям этим вопреки –
В движении легка –
Почти касается руки
Моей твоя рука.
...Так ярко в холоде ночи,
Молитвенно храним,
Горит огонь одной свечи,
Даря тепло двоим.

(23 сентября 2023 г.)

Выцвели звёзды над сонной теменью,
Мрак на земле – не видать ни зги.
Тихо... Как будто течение времени
Вдруг повернулось к мирам другим.
И, будоража виденья памяти,
В этой крошечной тягучей мгле
Прошлое то обернётся заметью,
То встрепенётся огнём в золе...

(2023 г.)

Как хлётко бьют слова твои...
И в этой горести случайной
Таи на сердце не таи
Печаль, она уже не тайна.

Она в глазах, в надрыве плеч...
Слова, крошась, нисходят в звуки!
Скажи мне, Боже, как сберечь
Себя от этой скверной муки?

Обиды вяжущая смоль
Чернеет истово на белом...
Душа болит. И эта боль
Ничуть не меньше боли тела –

Печёт и мается в груди
Несносный жар, срываясь в пламя.
Но я молчу, того гляди
Сломаясь разом под словами.

(2023 г.)

Сердце горит как пламя,
Бьётся – хоть душу вынь!
Сброшенными стихами
Плавит земную стынь.

Не подходи! Не трогай,
В холод людской маня, –
Будут в груди ожоги
От моего огня...

(2023 г.)

Памяти Н.Г. Зарубиной

В городе этом бревенчато-каменном
Окна домов так маняще горят
Сонно-уютным стихающим пламенем,
Грея утешно тоскующий взгляд.

Старую улицей вечером снова я
В свете оконном неспешно иду.
Ах, до чего ж нынче осень бедовая!
Сколько потерь в этом скорбном году...

... Выстудит сердце пора листопадная.
Зелень, от холода ржой становясь,
Под дождевую кантату неладную
Кружится, падая медленно в грязь.

Память – немолчная, грубая, горькая –
Душу размашисто в кровь исхлестав,
Жить не даёт.. Всё бунтует, как только я
Вдруг позабудусь, от боли устав.

(8 октября 2023 г.)

Ошибка... Случайность. Бездумное слово –
Простить бы, забыть... Но душа, негодуя,
Страдает, ей горько. Она не готова
Оставить в минувшем нелепость такую...

«Да сущая глупость, – промолвишь ты. – Право,
Какая обидчивость! Вот ведь гордыня...
А я после этой словесной отравы
Молчу, говорить не умея отныне.

(17 июля 2024 г.)

И.В. Голубю

Я – здесь,
Вы – там...
И Богу угодно так.
Летит
по дождям-ветрам
Для Вас мой условный
знак...
Откройте скорей окно,
Услышьте!
Примите в дар
Стихи как стихию.
Но
Не думайте, что беда...

(17 августа 2024 г.)

И.В. Голубю

Всё истина – в строчке каждой,
Легчайшей,
как взмах крыла!
Не думала, что однажды
Найду Вас,
но я нашла...
Дар слова, увы, немногим
Дается...
И тот поэт,
Кто может прямой дорогой
Всё время идти на свет.
И дивно мне это, странно...
Поймёте ль?
Но слышу, как
Вы бьёте почти чеканный
Уверенный стихошаг –
То сила иного рода!
Такая,
что может меж
Людей за свою свободу
Поднять без труда
мятеж.

(17 августа 2024 г.)

Всё будто канет в долгое безвременье,
Когда опять ночная маста
Изъест огни тускнеющие теменью,
И в дом войдёт за мглою пустота.

Но сна не будет... Горькая бессонница
Возьмёт своё, и сквозь громаду лет
В тягучей бездне сердцу вдруг откроется
Минувших дней давно забытый свет.

И вспомню я несказанное, тайное...
Твоё лицо и злой метельный снег...
Прости меня и те слова случайные,
Мой человек, любимый человек...

(26 сентября 2024 г.)

Нещадно льёт... Кружат ветра,
В неистовстве беснуются.
Такая хмарь стоит с утра –
Не выглянешь на улицу!

Сентябрь сменил свой нрав. И вот –
Осенняя сумятица...
И будто всё в водоворот
Бездонный этот катится.

Но в дикой битве двух стихий,
В дурном её гудении
Придут негаданно... стихи
И станут вдруг спасением.

(28 сентября 2024 г.)

В сентябре

Дождь докучал и вчера... То и дело
С горькой печалью вороньего грая
Ветер взывал над листвою омертвелой,
Красное с жёлтым под окна кидая.

Ну а сегодня затишье такое,
Будто Всевышний, молящимся внемля,
Как благодать безмятежность покоя
Светом вернул на уставшую землю.

(30 сентября 2024 г.)

Любовь

Разгадай попробуй, как она
Вдруг поселится в душе нежданно,
Огневицей – до потери сна –
Выжжет всё как недруг окаянный.

Ход часов замедлит и легко
Власть свою над сердцем беспокойным
Явит и поранит глубоко
Пулей позолоченной, разбойной...

(2024 г.)

Безответное

Забыть ли мне смущённый этот взгляд
И речь его волнительно живую?
...Так о любви безгрешно говорят,
В словах о ней совсем не повествуя.

Она в глазах, она в движениях рук...
Её не скрыть за фразой неумелой.
Любовь, любовь... Какой большой недуг!
Господство чувств над немощностью тела...

Но всяк блажен, кто сердцу не солгав,
Хранит в себе безбрежное, не зная
О самой горькой в мире из отрав –
Любви земной, не ведающей края...

(27 марта 2025 г.)

Во мне не сердце, а кулак!
Бунтует, буйствует в неволе...
...То жмёт в груди,
 то бьётся так,
Того гляди не стерпишь боли.

Я знаю, будет в жизни миг,
Когда измотанное в муках
Оно замрёт под птичий крик
И не издаст уже ни звука.

(7 июня 2025 г.)

Мне многому учиться у тебя...
Как просто ты,
 угадывая взглядом
В лице моём сомнение,
 любя
Умеешь отвести нас от разлада.
О, эта всеобъемлющая власть!
...Ведь ты того совсем не замечая,
Забрал себе моей души не часть,
А всю её – глубинную – до края.
Ну что ж, пускай!
 Судьбу мою верши...
Я буду жить,
 не ведая злословья,
И впредь уже безволие души
Считать за дар –
 случившейся любовью.

(12 июня 2025 г.)

Хочу молчать и просто рядом быть –
Признать провал в своей смешной борьбе...
И если вслух открыто говорить,
То только лишь с тобой и о тебе.

И в этом нет ни хитрости, ни лжи.
Я не противлюсь участи... Во мне
Бессонный демон, голову сложив,
Лежит недвижно в полной тишине.

(8 июля 2025 г.)

Открой окно... Пусть ветер налегке
Проникнет в дом и в сумраке вечернем
Не даст осесть нахлынувшей тоске
На всё вокруг сгущающейся чернью.

Пускай прохладой влажною своей
В порыве вольном тронет занавески,
И паруса, не знавшие морей,
Качаясь, впустят голос перелеска.

Он пустоту безмолвной тишины
Наполнит сразу милым лепетаньем,
И я войду к тебе, как входят в сны,
Преодолев любые расстоянья...

(8 августа 2025 г.)

На сердце блажь:

ты снишься мне опять...

Приходишь вдруг, о том совсем не зная.

Глядишь в глаза и силишься сказать,

Что я тебя с годами забываю.

Стоишь один... Как будто наяву...

Хочу сказать в лицо тебе впервые

За много лет, что я тобой живу.

...Но лишь слова коверкаю пустые.

(5 октября 2025 г.)

В парке

Казалось, не было храбрей
Среди задумчивых прохожих
Обычной стаи голубей
В сплетеньях тропок и дорожек.

Так любопытно и легко,
 Душою каждому доверясь,
 Клевали птицы хлебный корм
 И возле ног волчком вертелись.

Нежданный вихрь-веретено...
И ничего не понимая,
В испуге съёжившись в пятно,
Взлетела шумно птичья стая.

Но всполошившись разом,
вдруг
Над пляской листьев омертвевых
Неровный сделав полукруг,
Опять на землю тихо села...

(2012 c., 2025 c.)

Ноябрьский вечер гулкий, мрачный,
Рисуя быт в седых тонах,
Всех постояльцев комнат дачных
Ввёл в состояние полусна...

Из потемневших мутных окон,
Казалось, каждый вечно мог
Смотреть, как с ливневым потоком
Не ладит старый водосток.

...Дождя безжалостные плети,
В багровых отсветах горя,
Вдруг неожиданно заметят
Косые грани фонаря.

И долго ночью будет слышно,
Как сотней ржавых бубенцов
У входа в дом под самой крышей
Гремит железное кольцо.

(4 ноября 2013 г. – октябрь 2026 г.)

Дача

Терпко пахнут стены мятою и тмином,
На столе рубинами – ягоды калины.

С кисло-сладким духом зреет на подносе
Крутобоких яблок розовая россыпь.

И плутает в доме с шорохом и смехом
Голосов недавних призрачное эхо –

Оголтело в окна бросится незряче
И, уйдя под крышу, тихо вдруг заплачет...

(9 ноября 2013 г. – октябрь 2026 г.)

СИЛЫ БЕСПЛОТНЫЕ



Заиграли звёзды-точки,
И на правое плечо
Ангел в розовой сорочке
Сел с горящею свечой.

Ночь глуха...
И лишь украдкой
Мне, глядящей в небеса,
Говорит он тихо, сладко
О любви и чудесах.

И ночным виденьям веря,
Я забыла в неге грёз
О случившихся потерях,
О нечаянности слёз...

(7 августа 2014 г.)

Пронзив гряды тяжёлых туч
Негаданно-нежданно,
Упал на землю белый луч,
Искря пыльцой шафранной.

И вдруг почудилось на миг
В горящем блеске этом,
Что будто сам Архистратиг
Сошёл в потоке света.

Срываясь, ветер грубо выл –
Бесовски, непокорно...
И небо вокруг слепящих крыл
Покрылось мглисто-чёрным.

Как две горы в одно свели –
Гремело и сверкало –
И горько пахло от земли
В леса идущим палом...

(2018 г.)

Перед Пасхой

Всю ночь, без усталости кружась,
Беспутный ветер на дороге
Опять клубил сухую грязь
И клял, зверея, имя Бога.
И завывая, и визжа, –
Сродни щетинящимся бесам –
То шёл в поля, а то бежал
К уже проснувшемуся лесу.
...Но после всенощной затих
И, как дитя, плаксив и нуден
В печалих ветреных своих
Вернулся вдруг под окна к людям.
Конца не ведая делам,
Одни роптали, а другие,
Войдя с утра в холодный храм,
Безмолвно ждали литургию.

(2018 г., 2019 г.)

Кто он,
 ликом с ангелом схожий?
Мне ли видеть его?
 Глазам
Столько света не вынести!
 Боже,
Дай мне силы к Твоим дарам...
Я смотрю на него
 и маюсь.
Он же,
 глядя в небесный свод,
В белом пламени
 истончаясь,
Тихо-тихо с собой зовёт...

(11 апреля 2021 г.)

А покоя, наверно, нет...
Бьются в душу,
 как будто в дверь,
Не считая ни дней, ни лет,
Ангел Божий и дикий зверь.
Чёрный демон десятком жал
Мучить сердце давно привык,
Я не первая,
 кто познал,
Как страшны его смех и рык!
Явь ли,
 морок дурной иль сон –
В тайном круге стоят одним
Белый светоч с небес и он,
Имя коего – гулкий гром.
Там, где свято, –
 огонь и чад...
Где молитва – крикливый бас...
Мне бы к ангелу,
 но горят
Гнев и злоба раскосых глаз.

(2023 г.)

Лёгкой тенью бестелесной
В странной яви полусна
Ангел Божий, светлый вестник,
Встал у тёмного окна.

И, познавши дух недужный,
Всё глядел в мои глаза,
Выстилая белью вьюжной
Невозвратный путь назад.

...Я, смиренная, молчала.
Тишиной со всех сторон –
Безглагольной, небывалой –
К сердцу шёл церковный звон.

(6 января 2023 г.)

Храни меня, храни,
Мой ангел ясноликий,
Когда печаль... и в дни
Всех горестей великих.
Владей моей души
Глубинами и всё же
Пророчить не спеши,
Минувшее итожа.
Под сенью крыл твоих
Неслабнущих спокойно.
Они бы и двоих
Могли вести сквозь войны,
От бед и суеты...
О спутник мой тишайший!
Прошу лишь только,
ты
Веди меня и дальше...

(2023 г.)

Рассвет

Ещё стоит ночная тишь...
Темно.

И меж мирами
Глухой покой нарушен лишь
Идущими часами.
Молчанье комнат помнит речь
И, кажется, готово
Дневному свету,
 выйдя встречу,
Явить в молитвах слово...
Оно сойдёт из пустоты,
Коснётся тонко слуха
И выжжет злобу немоты
Огнём Святого Духа.
И вмиг тугая тишина
Порвётся в жутких муках
По всей округе
 разом на
Десятки тысяч звуков!

(9 марта 2026 г.)

ПАМЯТЬ ПРОШЛОГО...



3. Космодемьянской

Было ли?
 Было! И не было сном...
Знаю,
 за трусость в бою
Ты не простила б,
 и чувствую в том
Крепкую волю твою.
Смерти
 действительно, девочка,
 нет!
Видишь – мы рядом стоим;
В каменной строгости
 твой силуэт
Кажется всё же живым,
Ровная поступь,
 как прежде,
 легка.
Помня, что нам по пути,
Хочется,
 тронув тебя за рукав,
Рядом с тобою идти.
Но между нами,
 как пропасть,
 легла,
В вечности славя твой лик,
Непреходящая
 тяжкая мгла
С чётностью алых гвоздик.

(22 мая 2015 г.)

Фронтальная фотография

М.С. Смирнову

Глядишь в глаза светло мне,
И твой открытый взгляд
Как будто остановлен
Мгновение назад.

И тишь кругом такая,
Что слышно, как идут
Часы твои, не зная
Оставшихся минут...

(14 ноября 2015 г.)

Форпост

Цветущий город.

Город-сад...

В клубах черёмух и сирени

Уходит каменный солдат

В былое зарево сражений.

Он от надсады в горле тих

И, зная павших поимённо,

Бессменно в ночь уводит их

Краснознамённою колонной

Туда, где всё ещё война...

И долго здесь ночами людям

Как будто слышно, тишина

Грохочет залпами орудий.

Но в чередѣ идущих лет

Как есть – открыто – каждый житель

Во имя тех, кого уж нет, –

Её скорбеющий хранитель.

И потому,

когда заря

Молчит о том, что миновало,

Все окна в городе горят

Огнѣм свечей –

кроваво-алым!

(2018 г.)

И пусть
года не повернуть,
По праву памяти
считаю
За долг
сказать когда-нибудь
Солгавшим вдруг
о правде Мая,
Что трусость – это тяжкий грех,
И нам,
мечтающим о славе,
Так далеко
до жизни тех,
Кто ради нас её оставил...

(2018 г.)

Блокада Ленинграда

Ольге Берггольц

Господь мольбам не отвечал...
И страшный холод
Жестоким лезвием меча
Измучил город.
И каждый третий падал ниц,
Встречаясь взглядом
С пустыми ямами глазниц
Вещуны ада.
В неожиданных сполохах, клубах
Огня и дыма
Являлся всюду смертный страх
Неодолимый!
Мелькая призраком в окне,
Судьба искала
С протяжным воем в тишине
Больших и малых...
...Слетались ангелы, святой
Обет нарушив,
И шли безликою толпой
К телам и душам.

(9 мая 2019 г.)

Моим прадедам

В бессонный час гнетущей тишины,
Когда ночная выправится мгла,
Ко мне вдруг выйдут призраки войны,
Которой в яви знать я не могла.

Они в глаза, безмолвствуя, глядят –
Всегда с тоской, какой чернее нет...
И вижу я горящий Сталинград
И Ленинграда вымученный свет.

(2024 г.)

Память

В.Г. Корнилову

Невыносимое безмолвие,
Тугая тишь со всех сторон...
Вдруг мысль мгновенная, как молния,
На всё обрушит грубый звон,
Тяжёлый грохот, рокот каменный,
Явив недолгий миг войны.
...И сердце в этой буре пламенной
Захочет снова тишины.

(2025 г.)

На Пискарёвском кладбище

Небо осеннее
 цвета олова
Капли вбивает
 в земную твердь.
Тихо иду,
 опустивши голову, —
Горько
 на эти холмы смотреть...
Голос
 Мадонны Блокадной
 высечен —
Слово в граните...
 И камень свят
Памятью!
 Здесь
 ленинградцев тысячи
В страшных
 глубоких могилах спят.
Знай же,
 пришедший,
 что было ранее...
Сколько
 забрал
 этот жуткий мрак...
Слёз не скрывай
 и, храня молчание,
В скорби сердечной
 замедли шаг.

(27 октября 2025 г.)

МАЛОРОССИЯ



Всю ночь над полем чистым,
белым,
Танцуя как в последний раз,
Метель надрывно песню пела
Про жизнь...
и смерть в урочный час.
Но с первым знаменьем рассвета
Её неровный рванный стих,
Неоднократно буйно спетый,
Стал скорбен в голосе и тих.
С печалью –
вкрадчиво, негромко,
Как откровение, она,
Летя клубящейся позёмкой,
Шептала чьи-то имена...

(2014 г.)

Славянск

От безверия до веры
В испытаньях путь неблизок...
Божья птица,
 голубь сизый!
Здесь огонь и запах серы.

На душе скорбящей сыро.
Расскажи мне, ввысь взлетая,
Где отбившийся от стаи
Белый голубь – голубь Мира?

(3 июня 2014 г.)

Видно, время пришло моё –
И таких же, как я, – судьбы
Чашу полную,
до краёв,
Испытаний принять, забыв
О случайности праздных дел,
О молчании без молитв...
Правый Господи,
я там, где
Не боятся ни слов, ни битв!

(21 августа 2014 г.)

Дойдя в молчании
до края,
до предела!
Сорваться в крик
безудержный готово
Во всеуслышанье –
чернилами на белом –
Моё ещё
несказанное слово.

(2015 г.)

А время шло, меняя нравы...
И как случилось – боже мой! –
Что тот, кто был когда-то справа,
Вдруг оказался за спиной?

(2015 г.)

Скорбь гнетущую не пряча,
Всем громам бессчётным вторя,
Безутешным долгим плачем
Над землёй летело Горе.

(5 февраля 2015 г.)

Война

Гудящий вихрь огня и дыма...
Своей умелой рукою
Глухая смерть неотвратимо
Толкает в пропасть всё живое.

И ей не слышен эхом все
Ни материнский плач,
 ни вдовий –
Она идёт, как зверь, почуяв
Холодный страх и запах крови.

(2015 г.)

В урочный час
 за гранью мук
Всем обречённым
 и забытым,
Долготерпенья сбросив круг,
По вере будет
 вдруг открыто,
Что там,
 за тучами –
 в дали,
Где слышен эхом
 хор пасхальный,
Есть край
 неведомой земли –
Благословенный,
 беспечальный...

(11 февраля 2015 г.)

Ни кесаря,
ни Пилата,
Ни старцев,
ни малых чад
В долине Иосафата
Суровый
не минет Взгляд.
Ответит и бес лукавый!
В час истины
все
придут...
И будет
Господний правый
Обещанный
Страшный Суд.

(20 декабря 2017 г.)

Тщета

Горе
горькое
бездонно!
Горе
горькое
бессонно...
Слёзы выплакав
давно,
Ходит
исчерна-черно
По одной тропе
знакомой
В тишине...
От дома к дому.

(2018 г.)

А слов как будто больше нет..
И точно выжжена душа..
Лютяя, разум
 белый свет
С кроваво-пепельным смешал.
И в этой жуткой пустоте,
Над неутешной тишиной
Печальным вестником летел
От сердца к сердцу мерный бой.

(29 марта 2018 г.)

Защитникам Донбасса

Над Русской землёй не набат ли? ...Набат.
Опять фронтовою дорогой
Уходят... Идут за солдатом солдат,
И молят их женщины Бога
О том, чтобы пуля в слепящем бою,
Не ранив уставшее тело,
Забыла кровавую ярость свою
И мимо – в безлюдье – летела...
Чтоб в долгой бессоннице злые глаза,
Видавши в агонии лютой
И смерть, и бессмертие, волю слезам
Не дали в лихую минуту.
Чтоб громом губительным огненный зев
Не вверг в нестерпимость мучений;
И каждый, беспамятство страха презрев,
Был твёрдым без тени сомнений.
Уходят... Уходят... И с разных сторон –
По сёлам, станицам, аулам –
В молитвах сливаются сотни имён
Летающим пронзительным гулом...

(17 августа 2022 г.)

Я знаю, друг, меня поймёшь,
Поскольку сам терпеть не можешь –
До крика ярости, до дрожи –
И пустословие, и ложь.

Иные выждут... Не смолчу!
Молчанье тут похлеще блуда.
...Какая есть, другой не буду.
Боюсь ли? Страшно? – Нет, ничуть.

(2022 г.)

Евгении Зарубиной

Нам выпало жить на лету,
на бегу –
Грубеть от любви,
забываться в делах –
Работать,
под ношей сгибаясь в дугу,
И близкой войны
перебарывать страх...
Мы – племя... Мы – пламя...
Мы знаем свой путь!
В нас сила урочищ и гул городов.
И каждый,
крестя в обещании грудь,
За истину в слове
бороться готов.

(7 сентября 2023 г.)

Тоска в молчании всё чаще,
И скорбь на сомкнутых устах...
...Куда идёт в дыму горящем
Народ, отринувший Христа?

(2023 г.)

*Моим сверстникам,
воюющим против нацизма*

Я помню, дед! Я помню...
Родства стальная нить
Крепка, и связи кровной
Вовек не отменить.
Выбрасывая пламя
В накале добела,
Всё время между нами
Грохочущая мгла.
...И годы будто стены.
Но только сердце тронь! –
Взовьётся вмиг по венам
Бушующий огонь,
Равняя шаг мой строгий
В глухом течение лет
С лихой твоей дорогой
Почти что след во след.

(2023 г.)

Он умер год назад.
Погиб. А я с тех пор,
Угрюмый пряча взгляд,
Ношу в себе укор...
Но, скорбь свою тая,
Дурнею наяву.
И в том вина моя,
Что надвое живу...

(2023 г.)

Да разве думать мы могли,
Познавшие сполна
Разгул огня
 и дрожь земли,
Что вновь придёт война,
Что эхом долгим разойдётся,
Она вдруг застит свет?
...И будет боль,
 и будет грязь –
Раздор на много лет.

(7 марта 2024 г.)

Гнев

Горит
под кожей смуглой
в груди,
как сто костров,
комок
квадратно-круглый
завязанных узлов.
Коверкая посменно
движенья
рук и ног,
течёт,
бурлит
по венам
не кровь, а кипяток!

(23 марта 2015 г., 2024г.)

г. Донецку

Теплой кровью заря растеклась опять –
Помолись во спасение,
помолись...
Горя столько,
что разумом не объять!
Всё гремит и гремит
огневая высь.
Оголтелая мечется в сердце боль,
Как унять её в горечи?
...Не уймёшь!
Принимай и неси этот рок-юдоль,
И иди,
усмиряя свой страх и дрожь.
Сколько было на сердце моём тревог –
И беда не беда,
а болит всерьёз.
...Если б каждый немного предвидеть мог,
То не лил бы впустую
по грусти слёз;
Не просил бы у Бога себе даров,
А молился усердно,
себя забыв,
О больных и усопших,
за мир и кров...
Да и рад был, наверно,
что просто жив.

(25 марта 2024 г.)

Как от боли нечаянной горько!
Но затихнут проклятья и камни...
Я с тобою, Россия, – и только.
Ты одна бесконечно нужна мне.

(24 июня 2024 г.)

Ангел-хранитель

Я с тобой... Под безжалостным небом войны,
Там, где адово пламя, разруха и смог...
Там, где громом расходится скорбь тишины
Над быльём фронтовых бесконечных дорог.
Я с тобой... Я иду в этот грохот и дым
За плечами твоими – невидим и тих.
...Будет страшно и горько,
но мы победим,
Разделяя в молитве всю боль на двоих.

(9 августа 2024 г.)

Мне ставят многие в вину
 тяжёлый нрав...
Тут спорить не с чем –
Всё так! И я не упрекну
О том сказавшего при встрече...

В его глаза не брошу взгляд
Гневливый, требуя ответа.
...Пусть что угодно говорят!
Имеют право и на это.

Но если будут вдруг при мне
В речах бессовестных и дерзких
Слагать пустое о войне,
Я стану отповедью резкой!

И сила ярости моей –
При каждом вынужденном слове –
Обрушит на сердца людей
Животный страх к текущей крови...

(12 августа 2025 г.)

СОДЕРЖАНИЕ

«Чарующий свет поэзии», вступительная статья Н.Е. Мусиновой.....	3
--	---

ВСЁ В РАЗГОВОРЕ ТИХОМ ПРОСТО...

Стихотворения разных лет

Провинциалка.....	6
Сегодня с самого утра.....	7
Звёзды в небе, будто свечи!.....	8
Веют ночные ветра... (Сергею Уткину)	9
Февраль явился в жуткой кутерьме... ..	10
Муза.....	11
Одно желание моё... ..	12
В слепом кружении ветров... ..	13
Меняю мелочь на билет... ..	14
Верю, Господи, Храм Твой прочен!	15
Ненарушаемый покой... ..	16
Осеннее	17
Октябрь.....	18
Над толпою изредка взлетая... ..	19
Всё в разговоре тихом просто... ..	20
Зашёл как будто между делом	21
Мысль не двужначна – предельно ясна... ..	22
Смотри, как ярко фонари... ..	23
Вчера под утро выпал снег.....	24
Снег	25
На душе, как в тайнике... ..	26
Вечер вдвоём до обидного мал... ..	27
Субботнее	28
Луна.....	29
Случайное	30
А сердце выскочить готово!	31
Февраль	32
На площади	33
Что ты, ветер, ноешь, душу бередишь... ..	34

Целый день по дворам опустелым...	35
Кровь от крови, плоть от плоти... (<i>Дочери</i>)	36
Зима	37
Оттепель	38
Твои глаза – литая сталь...	40
Томный вечер, сонный вечер...	41
То ли от усталости, то ли сполупьяна...	42
Смотришь... Смотри!	43
Элегия	44
Всё моё – тебе...	45
На твоей земле мой не виден след... (<i>А.С. Пушкину</i>)	46
Дом у излучины... (<i>А.С. Пушкину</i>)	47
Гляжу на тебя и всё время молчу...	48
Нрав твой весёлый горяч!	49
Гурзуф (<i>С.Ю. Сахаровой</i>)	50
За моим случайным смехом нет ни гордости, ни песни...	51
С тобой	52
Голос твой, как мерный бой...	53
Бессонница	54
О слабости...	55
Смолкли вечерние долгие споры...	56
В нависающей тишине...	57
Старый дом	59
За каждодневными делами...	60
Как странно... Как странно – гроза в октябре...	61
А я любовь гнала взашей...	62
К седьмому вдруг похолодало...	63
СтихoТворение	64
Какая блажь... О, кто бы знал...	65
В осеннем небе стаи птиц...	66
А ты в безверии не ведал...	67
Предзимье	69
Ночь, день... Закат, рассвет...	70
Родина	71

Всего лишь третий день в разлуке.....	72
Декабрьское	73
Всему на свете свой черёд... ..	74
В светильне памяти ещё храню... ..	75
Голосом тихим, голосом нежным... ..	76
Вечер в Гурзуфе (<i>Г.М. Топилиной</i>)	77
А он меня любил... Так любят в жизни раз... ..	78
Я снова слышу тишину... ..	79
Опять безмолвие тоски... ..	80
Летнее... ..	81
Гроза в ночи... ..	82
Полнеба с ветром облетев.....	83
Сегодня дождь по-варварски беспечен... ..	84
Ах, сердце, сердце... ..	85
Влетела бабочка в окно... ..	86
Когда оставят брат и друг... ..	87
Сегодня ты со мной... И кажется, опять... ..	88
Зеленью парков лениво-тяжёлой... ..	89
Осень... Спокойная, тихая, сонная... ..	90
Заснежен двор... ..	91
Горит мерцающий огонь... ..	92
Выцвели звёзды над сонной теменью... ..	93
Как хлестко бьют слова твои... ..	94
Сердце горит как пламя... ..	95
В городе этом бревенчато-каменном... (<i>Н.Г. Зарубиной</i>)	96
Ошибка... Случайность. Бездумное слово... ..	97
Я – здесь, Вы – там... (<i>И.В. Голубю</i>)	98
Всё истина – в строчке каждой... (<i>И.В. Голубю</i>)	99
Всё будто канет в долгое безвремье... ..	100
Нешадно льёт... Кружат ветра... ..	101
В сентябре	102
Любовь	103
Безответное	104
Во мне не сердце, а кулак!	105

Мне многому учиться у тебя...	106
Хочу молчать и просто рядом быть...	107
Открой окно... Пусть ветер налегке...	108
На сердце блажь: ты снишься мне опять...	109
В парке	110
Ноябрьский вечер гулкий, мрачный	111
Дача	112

СИЛЫ БЕСПЛОТНЫЕ

Заиграли звёзды-точки...	114
Пронзив гряды тяжёлых туч...	115
Перед Пасхой	116
Кто он, ликом с ангелом схожий?	117
А покоя, наверно, нет...	118
Лёгкой тенью бестелесной...	119
Храни меня, храни...	120
Рассвет	121

ПАМЯТЬ ПРОШЛОГО...

Было ли? Было! И не было сном... (<i>З. Космодемьянской</i>)	123
Фронтная фотография	124
Форпост	125
И пусть года не повернуть...	126
Блокада Ленинграда (<i>Ольге Берггольц</i>)	127
В бессонный час гнетущей тишины... (<i>Моим прадедам</i>)	128
Память (<i>В.Г. Корнилову</i>)	129
На Пискарёвском кладбище	130

МАЛОРОССИЯ

Всю ночь над полем чистым, белым	132
Славянск	133
Видно, время пришло моё	134
Дойдя в молчании до края, до предела!	135
А время шло, меняя нравы...	136

Скорбь гнетущую не пряча...	137
Война	138
В урочный час за гранью мук...	139
Ни кесаря, ни Пилата...	140
Тщета	141
А слов как будто больше нет...	142
Защитникам Донбасса	143
Я знаю, друг, меня поймёшь...	144
Нам выпало жить на лету... (<i>Евгении Зарубиной</i>).....	145
Тоска в молчании всё чаще...	146
Я помню, дед! Я помню... (<i>Моим сверстникам, воюющим против нацизма</i>)....	147
Он умер год назад...	148
Да разве думать мы могли...	149
Гнев.....	150
Теплой кровью заря растеклась опять... (<i>г. Донецку</i>)	151
Как от боли нечаянной горько!	152
Ангел-хранитель	153
Мне ставят многие в вину тяжёлый нрав...	154

Екатерина Евгеньевна Каргопольцева

ПОТАЁННОЕ

сборник стихотворений

Редактор:

Мусинова Н.Е.

Технический редактор:

Петрюк И.П.

Отпечатано в АО «Линия График Кострома»
г.Кострома, ул. П.Щербины, 9 литера «Г»
Формат 60 × 90 1/16. Объем 10 у.п.л.
Тираж 500 экз.