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ОТ АВТОРА

Уважаемый читатель! Проходят годы, сменяются поколения, со�
вершенствуется техника, эффективное использование которой было
бы невозможно без наличия хорошо подготовленных специалистов.

В Государственном центральном полигоне, на астраханской земле обре�
ло истинный смысл слово «ракетчик» � профессия мужественных, смелых,
пытливых, любознательных, настойчивых и трудолюбивых людей.

Я очень горд тем, что принадлежу к этой гордой профессии.
Мои воспоминания, моя личная позиция и мой взгляд на историю со�

здания и развития ракетно�космической техники, в которой я прини�
мал личное посильное участие, посвящены вам и всем тем, кто самоот�
верженно трудился над созданием и испытанием первых ракетных и
космических систем и комплексов.

Я думаю, что нет необходимости, рассказывать вам о той кропот�
ливой, объёмной и трудной работе конструкторов, представителей
промышленности и ракетчиков�испытателей, которая привела к ве�
ликим достижениям нашей страны в середине прошлого века.

Наша великая родина была ведущей ракетно�космической держа�
вой. В основе её лидерства лежал беззаветный, бескомпромиссный твор�
ческий труд всего её народа. Её лидерство в этой области подтвержда�
ют такие непреложные факты, как: первый в мире спутник, первый
полёт человека в космос, первый выход человека в открытое космичес�
кое пространство, первая женщина в космосе, первый космический ап�
парат направленный к Луне, полёт к Венере – это далеко неполный пе�
речень фактов, подтверждающих лидерство нашей страны.

Многие образцы ракетно�космической техники были испытаны и
получили путёвку в жизнь на полигоне «Капустин Яр». Здесь испыты�
вались и испытываются большое количество разнообразных ракет ма�
лой и средней дальности, крылатых ракетных комплексов и ракет ПВО.

Здесь испытаны и получили «путёвку в жизнь» около двадцати ра�
кетных комплексов, среди которых Р�2, Р�5, Р�5М, Р�12, Р�14 и другие.

По открытым данным, начиная с 1950�х годов, на полигоне проведе�
но, как минимум, 11 ядерных взрывов (на высотах от 300 метров, до
5,5 километров), суммарная мощность которых составляет примерно
65 атомных бомб, сброшенных на Хиросиму.
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Кроме ядерных испытаний на полигоне Капустин Яр было взорвано
24 тысячи управляемых ракет, испытано 177 образцов военной техни�
ки, уничтожено 619 ракет средней дальности.

Нам есть чем гордиться и есть что рассказать потомкам. Мы жили
и трудились в суровое время. Трудная была у нас служба. Покоя у нас не
было. Да мы и не искали его. Наша солдатская судьба – идти навстречу
трудностям и опасностям, в совершенстве овладевать новейшей тех�
никой, поднимать выше боевую мощь страны.

Наши первые шаги в этом направлении увенчались успехами.
Самым строгим судьёй для нас была наша любимая Родина. Мы своё

слово, данное ей в присяге, сдержали с честью, выполнили все свои обя�
зательства.

Родина дала нам всё – жизнь, силу, молодость, солнечный свет, золо�
той разлив хлебов, белую кипень садов, радость вдохновенного труда и
счастье любви.

В ответ на это мы служили ей верой и правдой, были и остались её
преданными сынами, никогда и нигде не поступались любовью к ней, к её
материнскому доверию.

Полигон «Капустин Яр», которому я отдал  свои юношеские годы,
был и остаётся кузницей высококлассных технических специалистов,
которая внесла неоценимый вклад в могущество, силу и независимость
нашей Родины.

У ракетчиков почти всех поколений лейтенантская юность, так
или иначе, связана с полигоном «Капустин Яр». Это они создавали Ис�
торию первых шагов Человечества по пути в Космос. Несмотря на ог�
ромные послевоенные трудности наша страна, наш великий народ смог�
ли первыми в мире проникнуть в Космос, совершив великий подвиг во
имя мира на Земле.

Это третья по счёту книга прозы, посвящена вопросам создания и
совершенствования отечественной ракетно�космической техники, ук�
репления обороноспособности страны, самоотверженности и беззавет�
ной преданности Родине со стороны нашего поколения, открывшего на�
чало космической эры и заложившего серьёзный запас прочности стра�
не на многие годы.
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        «Всегда вперёд, не останавливаясь, вперёд.
Вселенная принадлежит человеку».

К.Э.Циолковский

Глава 1. ОКОНЧАНИЕ ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЫ

1.1. «Оружие возмездия»

Всё дальше уходит от нас победный май 1945 года, когда весь мир
узнал, что фашистская Германия повержена, что советские войска
разгромили её мощную армию  и спасли от порабощения и уничто#
жения не только советский народ, но и народы европейских госу#
дарств, варварский акт над которыми  планировали осуществить
руководители немецкого государства путём применения «оружия
возмездия».

Главным конструктором этого «оружия» являлся молодой немец#
кий учёный Вернер фон Браун, который 27 июня 1934 года в резуль#
тате работы в  области реактивного движения, защитил диссерта#
цию ( ему было всего 23 года) и местом продолжения своей научной
работы по созданию ракет он в 1935 году избирает местечко Пене#
мюнде. Избранное им место в 1937 году имело всего 90 сотрудников,
а позже оно превратилось в ракетный центр и полигон по испытани#
ям ракет, в котором работало свыше 15 тысяч человек. Здесь в процес#
се выполнения научных работ, направленных на создание оружия для
ведения войны, командой  Вернера фон Брауна была создана баллис#
тическая ракета А# 4 (ФАУ#2) – «Фергельтунгсваффе», что в переводе
на русский язык означало « оружие возмездия». По указанию немец#
кого верховного командования первоначально ракета А # 4 предназ#
началась для обстрела английской столицы  # Лондона.

 Надо сказать, что кроме команды Вернера фон Брауна над со#
зданием этой ракеты работало более тридцати исследовательс#
ких институтов Германии, а в центре Пенемюнде, как уже было
отмечено выше, трудились тысячи  рабочих, инженеров, учёных
высокой квалификации.

Разработанная ими ракета имела дальность полёта около 300 ки#
лометров и могла нести на себе  тротиловый  заряд весом в одну тон#
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ну. Конечно же, эта ракета имела ряд недостатков, часто не достига#
ла цели, и немцы, терявшие  на фронтах войны своё преимущество,
стремились создать более надёжную ракету, которая была бы дей#
ствительным возмездием для воюющих против Германии сторон:
Англии, Франции, США и, конечно же, Советского Союза.

Ещё в 1938 году, наряду с созданной ракетой А#4, в Пенемюнде
начались работы по проектированию более мощной ракеты А#5.
Руководители Германии, развязав войну против СССР, торопили
команду фон Брауна, требуя от неё завершения создания нового ору#
жия в короткие сроки.

Уже в мае 1942 года в Германии  начался серийный выпуск крыла#
той ракеты ФАУ#1(самолёт#снаряд), созданной в конструкторском
бюро фон Брауна и представлявшей собой  небольшой самолёт, взле#
тавший с пусковой площадки при помощи струи пара высокого дав#
ления, либо сбрасывались с летящего самолёта. Боевой заряд, кото#
рый несла на себе эта ракета на дальность 240#280 километров, ве#
сил 800 килограммов, но это было взрывчатое вещество «триален»,
мощность взрыва которого в два раза превышала мощность взрыва
тротила. Эту ракету (самолёт – снаряд) немцы называли большой
удачей, так как она представляла собой недорогое боевое оружие,
производимое серийным способом. Она предназначалась  в первую
очередь для бомбардировки территории Англии. Немцы предпола#
гали направить на Англию большое количество этих ракет, но своев#
ременные бомбардировки союзников Пенемюнде и других мест про#
изводства ракет помешали этому плану. Если бы немцы обеспечили
эту намеченную ими цифру применения против Англии ФАУ#1, то
война на западе союзниками была бы проиграна, потому что надо
было бы проводить массовую эвакуацию жителей Лондона, морс#
кие порты Англии были бы разрушены, операцию по высадке войск
союзников в Европе пришлось бы отложить на неопределённое вре#
мя. Таким образом, оружие ФАУ#1 играло значительную роль в вой#
не до последнего часа великой европейской битвы. В ходе войны из
выпущенных по Англии ракет ФАУ#1 достигли районов цели  около
2500 и ущерб, нанесенный ими, был относительно небольшим. Всего
обстрел Лондона этим видом ракет с 12 июня по 1 сентября 1944
года погубил 7810 человек (из них 1950 лётчиков).

Образцы ракеты ФАУ#2 ещё только создавались. Но над создани#
ем этого типа ракеты немцы активно работали. Среди немецких спе#
циалистов в то время работал видный русский инженер, старик #
эмигрант. В июне 1941 года он активно начал снабжать советских
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агентов материалами исключительной ценности. Он сообщил, что
на острове Пенемюнде создан мощный научно#исследовательский
центр, занятый уже «доводкой» нескольких видов нового и чрезвы#
чайно опасного оружия, носящего обозначение «ФАУ» (от Vergeltung
– мщение) и что оно уже почти готово. Но до конца 1942 года лон#
донский объединённый штаб союзного главного командования не
интересовался известиями о новом мощном немецком оружии.

Первая  попытка запуска немцами ракеты А# 4 в мае 1942 года
вызвала у них большое разочарование. Ракета опрокинулась и взор#
валась непосредственно на старте. Вторая ракета на 36#й секунде
полёта отклонилась от курса и упала в полутора километрах от стар#
та. Запуск третьей ракеты в августе 1942 года закончился также не#
удачно, она разрушилась на траектории  в воздухе. Эти неудачи зас#
тавили Вернера фон Брауна и его команду провести на  ракетах ряд
доработок, особенно эти доработки касались системы управления
ракеты. После проведения  доработок 3#го октября 1942 года на Пе#
немюнде  была запущена четвёртая ракета А#4. На этот раз полёт
ракеты был нормальным: достигнув высоты 85 километров, она упала
на Землю на расстоянии 190 километров от старта. Спустя некото#
рое время, немецкое верховное командование одобрило план при#
менения ракеты А#4 против воюющих с Германией стран и количе#
ство производимых немцами ракет А#4 резко возросло. 8 сентября
1944 года в 18 часов 38 минут немецкие ракетные части совершили
из Голландии боевой пуск против Англии первой в мире односту#
пенчатой баллистической ракеты А#4 (ФАУ#2).За всё время войны
немцами по Англии было выпущено около 3200 ракет ФАУ#2, при#
чём только по Лондону из них было пущено1561 ракета.

В последней фазе войны ещё около 2000 этих  ракет ими было
выпущено по городам Антверпен, Брюссель и Льеж.

К концу 1944 года командой Вернера фон Брауна была уже разра#
ботана межконтинентальная двухступенчатая ракета А#9\А#10 с даль#
ностью полёта 5000#7000 километров. Было даже проведено не#
сколько опытных пусков этих ракет, последний из которых был осу#
ществлён 24 января 1945 года. Немецкое командование намерева#
лось применить эту ракету в первую очередь против США, чтобы
уменьшить степень их участия в войне против Германии и тогда
немецким войскам будет легче справиться с армиями СССР и Анг#
лии.  Вернер фон Браун заявил тогда, что задача создания межкон#
тинентальной ракеты немецкими конструкторами практически  ре#
шена, и что есть ещё время для осуществления возмездия.
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В связи с этим немцы  30 ноября 1944 года проводят операцию
под названием «Эльстер», заключавшуюся в доставке на побережье
США в подводной лодке двух человек: Эриха Гимпеля и Ульяма Кол#
нича с задачей установки там радиомаяков для наведения по ним
ракет А#9\А#10.

Пуск ракеты по этим радиомаякам немецкими специалистами
был осуществлён, но каков был результат, сведений у нас по ним нет.

Но имеется другой исторический факт, говорящий о том, что с
подводной лодки, которой командовал капитан#лейтенант  Штейн#
хер, немцами была запущена ракета Х#11. Эти факты свидетельству#
ют  о том, что немцы с помощью ракет вели научные работы по мно#
гим направлениям и достигли по некоторым из них определённых
результатов. Но провести по этим результатам  испытания и получить
в результате качественную продукцию у них уже не было времени.

Академик В.П.Глушко, оценивая созданную немцами ракету
ФАУ#2, как научно#технический объект, сказал: «По своим техни#
ческим характеристикам ракета А#4 была уникальным научно#тех#
ническим достижением, никто в мире даже близко не подходил к
реализации такой мощной ракеты».

И если в военном отношении ракета А#4 практически не оказала
чрезвычайного влияния на ход войны, то в научно#техническом пла#
не её создание стало выдающимся достижением немецких специа#
листов, получивших признание у специалистов всех стран, впослед#
ствии создававших ракетное вооружение.

Создание конструкции самой ракеты А#4 и промышленной струк#
туры для её производства стало мощным катализатором для разви#
тия фундаментальных и прикладных наук.

Эту истину своевременно поняли американцы, которые наяву уви#
дели колоссальное отставание своей Америки в области ракетострое#
ния и других областях. Их главной задачей становится теперь воспро#
изведение результатов, достигнутых немецкими конструкторами. В
конце войны в их распоряжении оказался научно#инженерный и ру#
ководящий состав немецкого ракетного проекта во главе с генерал#
лейтенантом Вальтером Дорнбергером и штурмбанфюрером СС Вер#
нером фон Брауном. Поэтому они в срочном порядке и в строжайшей
секретности вывозят в США около 500 немецких специалистов в об#
ласти разработки ракетной техники, а также богатейшие техничес#
кие архивы, в том числе чертежи и разработки новейших ракет отА#5
до А#10, а также двухступенчатый вариант МБР А#9\А#10.

Все сведения по проведенным немцами экспериментальным  пус#
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кам и около сотни готовых к применению ракет А # 4  оказались в
руках американцев. Много разрозненных блоков ракет, узлов и агре#
гатов было вывезено американцами из Германии. Всего было достав#
лено в США более 300 вагонов с агрегатами и деталями ракеты А#4.На
их основе они смогли произвести первый пуск ракеты с  подводной
лодки «Каск» ещё 12 февраля 1947 года, а первая из ракет А# 4s, доста#
вившая научную аппаратуру для регистрации космических лучей на
высоту 112 километров, была запущена ими 10 мая 1946 года.

Чтобы осуществить задуманный акт возмездия немецкие учёные
активно работали  и над повышением мощности зарядов из обычно#
го взрывчатого вещества, а с осени 1938 года постоянно разрабаты#
вали и совершенствовали ядерные заряды с использованием урана
238 и урана 235.

Создавалось мощное оружие, которое могло стать «оружием воз#
мездия» и могло быть применено в первую очередь против СССР и,
конечно, против США и Англии.

К счастью усилия немецких учёных не увенчались полным успе#
хом. Частично они нанесли определённый урон Англии, но май 1945
года прервал создание страшного разрушительного оружия.

В результате победы это оружие стало, в какой#то степени, дос#
тупным для советских специалистов, так как полигон Пенемюнде
перешёл в руки советских войск. К сожалению, наши специалисты
немного опоздали.

Уже в апреле 1945 года немецкое командование во главе с коман#
диром армейского корпуса ракетного оружия группенфюрером СС
Гансом Кимлером под руководством американских командиров эва#
куировало с полигона всё оборудование и специалистов#ракетчи#
ков в район Нордхаузен в Тюрингии.

В распоряжении США оказалась вся элита немецкой авиацион#
ной и ракетной науки и техники во главе с техническим директором
Ракетного центра в Пенемюнде Вернером фон Брауном и руководи#
телем Ракетного центра в Пенемюнде Вальтером Дорнбергером.

1.2 Американцы опередили!

Поблизости от города Нордхаузена находился огромный немец#
кий подземный ракетный завод и концентрационный лагерь «Дора».
Здесь всё оборудование и документация, вывезенные с полигона Пе#
немюнде, а так же техническая документация и оборудование этого
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подземного завода и даже семьи специалистов#ракетчиков были по#
гружены в железнодорожные вагоны и платформы и переправлены в
район «Альпийской крепости».  Основные специалисты#ракетчики
во главе с главным конструктором Вернером фон Брауном и генера#
лом Дорнбергером были размещены здесь в фешенебельном отеле.
Подземный ракетный завод был оставлен ими на произвол судьбы.
Завод был оборудован в горе Конштайн, в четырёх километрах севе#
ро#западнее  города Нордхаузена. В этой горе были проделаны два
железнодорожных тоннеля, от каждого из которых перпендикуляр#
но отходили штольни. В каждой штольне размещались цеха и лабора#
тории. Всего цехов насчитывалось более 40. В  цехах работали свыше
10 тысяч высококвалифицированных немецких рабочих. Рядом с
ними на подсобных работах трудились около  40 тысяч заключённых
немцев и военнопленных различных национальностей.

Вся эта масса людей выпускала на заводе крылатые ракеты ФАУ#
1, баллистические ракеты ФАУ#2, опытные межконтинентальные
двухступенчатые ракеты А#6\А#9 (преимущественно для нанесения
ударов по США), зенитные ракеты и целый ряд ракет оперативного
назначения для сухопутных войск, ракеты для восьмиствольного
миномёта, ракеты типа наших М#30 («Катюша») и др.

Уже в начале 1945 года американцы начали вывозить документа#
цию по ракетному оружию и ракетное технологическое оборудова#
ние, а так же наиболее известных немцев#ракетчиков в район города
Бад#Киссинген, которых временно расселяли в отелях города и близ#
лежащих лагерях. Чуть позже они стали проделывать это и в районах
Германии, отошедших в ведение советских войск, вывозя немецких
специалистов под видом «военных преступников».

1.3. Сбор того, что осталось

Советское командование спохватилось, но что можно было вы#
везти ценного, в основном было вывезено американскими военны#
ми. Нашим советским специалистам была поручена нелёгкая задача
– собирать всё, что могло в какой#то степени относиться к ракетной
технике: оборудование  и особенно документацию по ней.

Руководителем советских специалистов, направленных с этой це#
лью в Германию, являлся генерал П,А. Дегтярёв. Он сгруппировал
прибывших специалистов в три группы. Группе, возглавляемой гене#
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ралом  А.Ф. Тверецким, было поручено проводить сбор непосред#
ственно в  Тюрингии, территория которой находилась в ведении аме#
риканцев; группе генерала Л.М.Гайдукова – в районе города Берли#
на; группе генерала А.И.Соколова – в районе полигона Пенемюнде.

Часть наших специалистов проникла в город Бад#Киссиген и уви#
дела, что всё вокруг было заполнено немецкими специалистами#
ракетчиками. Американцы устроили среди них отбор по техничес#
кой квалификации. Отбирали самых грамотных из них. Руководи#
тели наших групп в этой связи разрешили нашим специалистам про#
водить среди немцев агитацию по переходу на службу или работу к
нам в СССР. Кое#кого удалось сагитировать.

 Наряду с агитацией немецких специалистов  представителям
наших групп с большим трудом, но удалось уговорить американско#
го коменданта города Зондерсхаузена  и получить у него разрешение
на занятие лагеря около деревни Берка. Расположившись в этом ла#
гере, наши специалисты не преминули установить контакты с аме#
риканскими офицерами, ведавшими сбором и отправкой немецкой
ракетной техники в США, которые в определённой мере делились с
нашими специалистами собранной ракетной техникой и частично
документацией. Всю собранную и полученную от американских
офицеров ракетную технику и документацию наши специалисты
стали сосредоточивать в лагере Берке.

Одна из групп наших специалистов решила добраться и до «Аль#
пийской крепости». Членам этой группы «посчастливилось», и они
посетили местечко Оберойхе и высокогорный курорт Хинденлаич,
где увидели раненого генерального конструктора Вернера фон Бра#
уна с загипсованной рукой, генерала Дорнбергера и ряд ведущих
немецких учёных в области ракетостроения.

Но раздобыть что#нибудь из образцов техники и, тем более доку#
ментации, здесь группе не удалось, так как эта зона очень строго
охранялась специальными американскими подразделениями.

Другой же группе посчастливилось, и она в учебном центре Бад#
Захсе нашла полтора комплекта стартового оборудования и комп#
лект документации по подготовке и пуску ракеты ФАУ#2.

Как рассказывали потом участники этой группы, они в течение
ночи на машинах, шоферами которых были немцы, перевезли всё
это богатство в лагерь Берке.

Теперь, имея комплект документации и оборудования, наши спе#
циалисты организовали из своего состава «фойеркоманду» (старто#
вую команду) и стали изучать документацию, переводить её на рус#
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ский язык, изучать технику и тренироваться в проведении подго#
товки к пуску ракеты ФАУ#2.

К этому моменту прошла Потсдамская конференция, которая
разделила город Берлин на четыре сферы влияния, на четыре зоны.
Советской стороне передали Тюрингию, в которой находился упо#
мянутый выше лагерь Берке.  В этот лагерь  для охраны собранной
нашими специалистами немецкой ракетной техники прибыл лич#
ный состав 92#го гвардейского миномётного полка (ГМП).

Вскоре в Германию прибыла и высокопоставленная государствен#
ная комиссия во главе с заместителем министра по вооружению
В.М.Рябиковым. В составе комиссии прибыл и маршал Н.Д.Яковлев.

Генерал А.Ф.Тверецкий попросил разрешения у председателя
комиссии произвести и продемонстрировать для членов комиссии
имитацию подготовки к пуску ракеты ФАУ#2 составом членов своей
группы.

В.М.Рябиков разрешил, и комиссии был осуществлён показ объё#
ма подготовки и имитация пуска ракеты.

Показом комиссия осталась довольна.

1.4. Организационные моменты

Через месяц после отъезда комиссии из Германии вышло Поста#
новление Верховного Совета СССР от 13 мая 1946 года, подписан#
ное Председателем Совета Министров И.В.Сталиным и управляю#
щим делами Совета Министров СССР Я.Е.Чадаевым.

Этим Постановлением в СССР создавались: промышленность по
ракетостроению; Специальный комитет по реактивной технике при
Совете Министров СССР; 4#ое Главное управление по ракетному
вооружению при Министерстве обороны СССР; конструкторское
бюро (ОКБ#1) по ракетам (в Подлипках); Государственный цент#
ральный полигон; бригада особого назначения (БОН) РВГК.

Наши специалисты, находившиеся в Германии под командова#
нием генерала П.А.Дегтярёва, организовали институт «Нордхаузен»
для обучения офицеров и представителей промышленности ракет#
ной технике. Начальником института был назначен генерал
Л.М.Гайдуков, а главным инженером – С.П.Королёв, заместителем
главного инженера – Б.Б.Черток.

Все специалисты стали изучать немецкую ракетную технику.
В октябре 1945 года в районе Куксхаузена американцы и англичане
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организовали силами немецких ракетчиков пуск ракеты Фау#2. Здесь
нашим специалистам посчастливилось увидеть подвижный ракетный
комплекс, смонтированный немцами на железнодорожных платфор#
мах и вагонах. Этот комплекс поразил наших специалистов, так как
он состоял из бронированного вагона с аппаратурой для пуска раке#
ты, железнодорожного установщика ракеты с пусковым столом и ра#
кетой ФАУ#2, заправочных цистерн окислителя и горючего с насос#
ными установками, вагона с компрессорной станцией, вагонов # ла#
бораторий по испытанию приборов системы управления и элемен#
тов парогазогенератора и двигательной установки, вагона с вычисли#
тельной техникой и кинотеодолитами, фотолаборатории, спальным
вагоном с двухместными купе для «фойеркоманды» и обслуживаю#
щего состава, вагона#ресторана # столовой для личного состава.

И наше советское военное командование не растерялось, а тут же
заказало в счёт репарации два таких подвижных железнодорожных
комплекса для ракет ФАУ#2, которые были названы «специальны#
ми поездами». Один специальный поезд после изготовления был
направлен в Подлипки  (тогда город Калининград Московской об#
ласти) С.П.Королёву, а другой был предназначен создаваемому в
Астраханской области близ села Капустин Яр ракетному полигону.

В институте «Нордхаузен» офицеры группы А.Ф.Тверецкого вме#
сте с представителями промышленности начали детальное изуче#
ние системы управления ракеты ФАУ#2.

Благодаря тому, что электрическая схема системы управления ра#
кеты была хорошо построена и отлажена, порядок её работы быстро
запоминался. Инерциальная система управления состояла из неболь#
шого количества высокоточных гироскопических приборов: гирого#
ризонта, гировертиканта и интегратора. Электрическая схема ракеты
имела координатную сетку, которая обеспечивала быстрое прохож#
дение сигнала в схеме требуемой цепи, требуемого элемента.

Американцы и англичане, используя немецкую «фойеркоманду»
произвели первый пуск ракеты ФАУ#2 в 1945 году, а в 1946 году уже
сами американцы непосредственно в США произвели более 70 пус#
ков вывезенных из Германии ракет ФАУ#2.

Наши специалисты организовали в Германии сборку ракет из тех
элементов, которые им удалось отыскать и заполучить. Процесс
сборки увенчался некоторым успехом, потому что удалось собрать
около 25 ракет ФАУ#2, которые после сборки были отправлены в
Подлипки, Московской области.
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1.5. Формирование БОН и передислокация в СССР

13 мая 1946 года в Германии, в деревне Берке, генерал#майору
А.Ф.Тверецкому было приказано начать  формирование первого ра#
кетного соединения – бригады особого назначения (БОН) РВГК,
командиром которой он и был назначен. В эту бригаду вошли  все
офицеры той группы, которые собирали ракетную технику и доку#
ментацию в Тюрингии. Кроме членов этой группы в БОН вошли и
офицеры 92 ГМП.

Бригада по составу включала в себя четыре дивизиона: 1#й стар#
товый, по подготовке и пуску ракет; 2#й – технический, по испыта#
ниям ракет в горизонтальном положении; 3#ий # топогеодезическо#
го обслуживания; 4#й – обслуживания (подвоза и хранения ракет и
ракетного топлива); батальона охраны.

Местом дислокации БОН был выбран лагерь в одном километре
от железнодорожной станции и деревни Берке. Здесь сосредоточи#
валась вся собранная немецкая ракетная техника и документация и
хранилась до отправки в Советский Союз. Офицеры бригады жили
в деревне Берке и городе Зондерхаузене.

В начале 1947 года два заказанных специальных поезда были из#
готовлены и бригада особого назначения получила приказ на пере#
дислокацию в Советский Союз.

Сергей Павлович Королёв к этому времени сформировал группу
«Выстрел» из специалистов промышленности, к которой была при#
соединена группа завербованных немецких специалистов#ракетчи#
ков во главе с Гельмутом Гретрупом.

Получив приказ на передислокацию бригады, генерал#майор
А.Ф.Тверецкий организовал разборку щитовых бараков в концлаге#
ре «Дора», которые наряду с собранной техникой погрузили на же#
лезнодорожные платформы. Было разобрано,  погружено и отправ#
лено в СССР 20 таких бараков.

Доставленные в Советский Союз материалы по ракете ФАУ#2
были строжайше засекречены, что очень затрудняло потом подго#
товку формируемых первых ракетных бригад.

Выше уже было сказано о том, что 13 мая 1946 года был поставлен
вопрос о создании в СССР полигона для испытаний ракетного ору#
жия. Поэтому одновременно с формированием бригады особого
назначения РВГК в СССР начался поиск места для строительства
полигона.
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Глава 2. СТРОИТЕЛЬСТВО ГОСУДАРСТВЕННОГО
ЦЕНТРАЛЬНОГО ПОЛИГОНА (ГЦП)

2.1 Трудности создания полигона

Поиск места для строительства полигона было поручено брига#
де, возглавляемой генерал#майором В.И.Вознюком.

В начале изысканий эта бригада в качестве места для строитель#
ства ракетного полигона предложила использовать работавший в то
время полигон Наркома боеприпасов Б.Л.Ванникова, расположен#
ный на Таманском полуострове. Здесь имелись производственные
помещения, жилые дома, водопровод, электроэнергия, то есть, было
в наличии готовое хозяйство. Полигон в это время проводил испыта#
тельные работы по самолётам#снарядам конструкции В.Н.Челомея.

Вопрос о месте строительства ракетного полигона практически
уже был решён. Но, вмешался его величество непредвиденный слу#
чай, отменивший благие намерения комиссии.

Надо же было такому случиться, что накануне утверждения най#
денного места, как места для строительства ракетного полигона,
один из самолётов#снарядов при пуске сбился с заданного курса и
упал на кладбище на окраине большого города.

Об этом доложили И.В.Сталину  и тут же начали докладывать о
том, что полигон на Таманском полуострове, как нельзя лучше под#
ходит для места строительства ракетного полигона. Сталин пере#
бил докладчика и сказал: « Это неподходящее место. Рядом располо#
жены крымские курорты, большое скопление людей. Можете ли вы
ручаться, что ваши ракеты не упадут завтра на наши здравницы, как
сегодня они падают на кладбище? Полигон надо создать где#то
здесь…» Подойдя к столу, на котором была разложена карта, он ткнул
красным карандашом в левобережье реки Волги южнее Сталинграда.

Вопрос о месте создания ракетного полигона был решён в одно
мгновенье.

В результате проведения последующих поисковых изысканий в
астраханских степях наиболее подходящим местом для создания
ракетного полигона был признан район возле села Капустин Яр,
Астраханской области.
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Постановлением Совета Министров и ЦК ВКП(б) №2642#817
этот район был утверждён, как место дислокации Государственного
Центрального полигона (ГЦП) Министерства обороны СССР под
названием «Капустин Яр». Этим же постановлением генерал#майор
В.И.Вознюк был назначен начальником полигона.

Он тут же выезжает в Германию, разыскивает там своих гвардей#
цев, которые под его командованием прошли всю войну, поражая
немецких захватчиков «катюшами» на разных фронтах и встретили
победу на территории Австрии.

На свой теперь полигон  в район села Капустин Яр он с первыми
офицерами вернулся 20 августа 1947 года. Военным комендантом
полигона был назначен подполковник Пышкин.

Неизмеримо трудно было создавать в практически безжизненной
астраханской степи полигон, счастьем в которой представлялась
одноколейная железнодорожная ветка, проложенная от населённого
пункта Верхний Баскунчак до населённого пункта Красная Слобо#
да в период Сталинградской битвы. Поселились первопроходцы ге#
нерала Вознюка в палатках, в голой степи, покрытой кустиками по#
лыни и верблюжьей колючки, среди которых изредка попадались
рогачка и молочай.

Земля от жары постоянно была в трещинах. В течение лета здесь
практически не было дождей, и температура воздуха менялась от +
27 до +40 градусов по Цельсию.  Всё кругом выгоревшее и одинако#
вого бежевого цвета. Всё вокруг казалось мёртвым. Даже собаки в
селе не лаяли от жары

Но вслед за августом наступившей осенью непрестанно шли дож#
ди, и грязи повсюду было предостаточно. Дороги, наезженные до
прибытия первопоселенцев и представлявшиеся пылевыми подуш#
ками, езда по которым образовывала километровые шлейфы пыли
за движущимся транспортом, теперь превращались в сплошное ме#
сиво, езда по которому была непредсказуемой.

В таких условиях разместились на территории будущего полиго#
на его первопоселенцы. Их местами жительства были палатки и зем#
лянки. В какой#то степени их выручили те бараки, которые офице#
ры генерала Тверецкого  разобрали в концлагере «Дора» и отправи#
ли по железной дороге  в адрес полигона «Капустин Яр».

Воды питьевой не было. Её привозили за много километров с реки
Ахтубы.

Семейные офицеры  со своими семьями с большим трудом были
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расселены по сёлам и хуторам, в радиусе 60 километров, в домах и
летних саманных кухнях у местных жителей.

Раньше жители села Капустин Яр летом дружно выезжали в степь,
на имевшиеся в их личном ведении хутора. В хуторах было всё их
хозяйство: огороды, поля, скот. На земельных участках вырастали
неимоверные урожаи овощей и бахчевых культур. Каждая сельская
семья имела свой достаток. В озёрах и реках в больших количествах
водилась рыба, которая была ощутимым и надёжным подспорьем в
питании жителей села.

С появлением военных всё вокруг изменилось. Жители переста#
ли выезжать на свои хутора, так как они попали в зону отчуждения.
Сельская молодёжь стала устраиваться на работу к военным.

Выручали первопоселенцев и сельских жителей полученные по
ленд#лизу машины, двойные американские палатки, а в питании –
американские тушёнка, колбаса в банках, яичный порошок.

Начальник полигона генерал В.И.Вознюк вспоминал: «Надо от#
дать должное офицерам и их семьям, которые прямо после тяжёлой
войны, не успев отойти от пережитых трудностей, приехали в район
с тяжёлыми климатическими условиями – голую степь, где не было
ни жилья, ни продуктов, ни воды. Гарнизон полигона представлял
собой тогда большой палаточно#барачный лагерь. В минимальный
срок из имеющих только боевой опыт офицеров гвардейских мино#
мётных частей нам удалось создать ГЦП МО и бригаду особого на#
значения РВГК».

Это были золотые кадры, закалённые в боях за Родину, для кото#
рых Родина и работа по укреплению её обороноспособности были
превыше всего.

2.2. Роль БОН в жизни полигона

Большую роль в жизни полигона в то время играл личный состав
БОН. Офицеры этой бригады, опираясь на помощь завербованных не#
мецких специалистов, перевели на русский язык всю документацию
по подготовке ракеты, в том числе и график подготовки ракеты к пуску.

Документацию для 1#го стартового дивизиона переводили и раз#
рабатывали офицеры: по электроогневому отделению – Н.Н.Орлов,
П.Е.Киселёв, Г.В.Дядин, В.Я. Болмотков, Н.В.Карельских, В.А. Ку#
зовкин; по заправочному отделению – И.С.Беляев, А.А. Фёдоров;
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по подъёмно#транспортному отделению Г.Л.Анисенко, Н.А.Куле#
пётов, А.А.Башмаков; по двигательному отделению – П.П.Вереме#
енко, К.А.Обухов, А.А.Башмаков; по приборам прицеливания –
Е.И.Зимин, П.П. Яцюта.

По проверке ракеты на технической позиции в горизонтальном
положении документация переводилась и разрабатывалась офице#
рами: Б.А. Комисаровым, В.А.Бавриным, В.В. Кастальевым, В.И.#
Меньшиковым, Я.И. Трегубом, Г.И.Иоффе, А.И.Носовым,
И.И.Шубравым.

Бригада особого назначения уже была готова произвести пуск
ракеты ФАУ#2, но её личный состав  занимался оборудованием стар#
товой и технической позиций. Уже на третий день после их приезда
на полигон, в десяти километрах от села Капустин Яр, на 1#ой пло#
щадке, в балке Смыслина, началось строительство стенда для огне#
вых испытаний двигателя ракеты А# 4 (ФАУ#2) и бункера.

За сравнительно короткий срок  были сооружены и оснащены
уникальным оборудованием: стенд для прожига двигателей ракет,
техническая позиция с деревянным монтажным корпусом и храни#
лищем ракет, стартовая позиция с бетонным покрытием и аппаре#
лями для машины пуска, релейной машины, компрессора, электро#
станции «Феномен».

В первую очередь для личного состава БОН предстояла работа по
прожигу двигательной установки ракеты на стенде. Оборудование,
установленное на стенд, было вывезено из Германии (из местечка
Лестен). Оно позволяло в процессе прожига измерять величину тяги
двигателя, давление в камере сгорания двигателя и в магистралях
компонентов топлива, контролировать работу системы управления
ракеты – разворот  ракеты по заданной программе, проверять рабо#
ту гироскопических приборов системы управления.

Первый прожиг  двигателя ракеты на построенном стенде увен#
чался успехом. Следующим  этапом для личного состава полигона
было проведение пуска ракеты ФАУ#2.

2.3. «Открытие эры освоения космоса»

Полигону предстояло сделать первый  и самый ответственный
шаг – подготовить своими силами и произвести пуск ракеты, каж#
дая деталь которой прошла через руки многих специалистов поли#
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гона, прежде чем стать единицей  в сложном техническом совер#
шенстве, созданном умами людей. И это «техническое совершен#
ство» ожидало своей пусковой участи из рук офицеров БОН.

Приказом начальника полигона в первом пуске ракеты на терри#
тории полигона должны участвовать офицеры: Н.И.Смирницкий,
П.Е.Киселёв, Я.И.Трегуб, Г.В.Дядин, Н.В.Карельский, В,Я,Болмот#
ков, В.А.Кузовкин, Е.И.Зимин, Г.Л.Анисенко, П.П.Веремеенко,
А.А.Башмаков, И.С.Беляков, А.А.Фёдоров, И.М.Чаянов, командир
дивизиона И.Б.Бровко и другие.

Ракета благополучно прошла все необходимые проверки на тех#
нической позиции. Подготовку ракеты на технической позиции
проводила группа офицеров второго дивизиона. Это были:  Б.А.Ко#
миссаров, В.А.Баврин, Г.И.Иоффе, В.В.Кастальев, Н.Г.Зайцев, В.И.#
Меньшиков, А.И.Носов и др.

Кроме этих офицеров в подготовке к пуску ракеты принимали
представители промышленности из группы «Выстрел» и группа не#
мецких специалистов.

Для проведения пуска была назначена государственная комис#
сия. В неё вошли: генерал#полковник Д.Ф.Устинов – председатель
комиссии, маршал артиллерии Н.Я.Яковлев, С.П.Королёв, генерал#
лейтенант В.И.Вознюк,, А.М.Исаев, Н.А.Пилюгин, В.П.Бармин,
В.П.Глушко.

После проверки ракеты на «технической позиции» (в деревян#
ном бараке, присланном из Германии) и проведения горизонталь#
ных испытаний она была доставлена на стартовую позицию, нахо#
дившуюся в двух километрах от «технической позиции». Ракету ус#
тановили в вертикальное положение на пусковой стол, отъюстиро#
вали гироплату, установили на неё гироприборы, навели ракету на
цель,  провели все необходимые технологические проверки систе#
мы управления (автономные и генеральные), после чего заправили
баки ракеты компонентами ракетного топлива (жидким кислоро#
дом и спиртом) и перекисью водорода.

Все эвакуировались в укрытия, оставив вертикально стоящую на
пусковом столе ракету.

18 октября 1947 года в 9 часов 47 минут по московскому времени
впервые в Советском Союзе был произведен пуск баллистической
ракеты ФАУ#2.

После успешного пуска Сергей Павлович Королёв сказал: « Вот и
открылась новая эра –эра освоения космоса!»
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Глава 3. РОЖДЕНИЕ РВСН

3.1. «Точная копия ракеты ФАУ�2»

С 18 октября и до конца ноября 1947 года на полигоне было про#
изведено 11 пусков ракеты ФАУ#2, из них  девять достигли цели.

Правительством страны, а вернее, лично И.В.Сталиным было
приказано С.П.Королёву создать точную копию  ракеты ФАУ#2. Ста#
лин запретил вносить в эту ракету какие#либо изменения: « Сначала
вы воспроизведите ракету, а потом будете делать свою».

Но С.П.Королёв давно мечтал создать свою ракету, копия немец#
кой ракеты его не удовлетворяла. Поэтому он, создавая копию чу#
жой ракеты по чужим чертежам, начал разработку новых, своих ра#
кет, которые получили обозначение Р#1 и Р#2. Уже в 1948 году нача#
лись лётные испытания первой ракеты Р#1. Перед началом её испы#
таний 13 сентября произошла трагедия – погиб ракетчик – испыта#
тель Павел Ефимович Киселёв. Он погиб при испытании им же скон#
струированной подвесной площадки для обслуживания приборно#
го отсека ракеты, упав вместе с площадкой с высоты двенадцати мет#
ров. Это была первая жертва среди ракетчиков#испытателей.

Первый пуск ракеты Р#1 был осуществлён 10 октября 1948 года.
Конечно, эта ракета, как и ФАУ#2, имела ряд ещё не устранённых
тех же недостатков. В ней «бобик сидел на  бобике» и их в большей
части приходилось устранять  на технической и стартовой позици#
ях. В течение года, с октября 1948 года по октябрь 1949 года полиго#
ну с большим трудом удалось произвести двадцать пусков ракет Р#1.
На основе этой ракеты ОКБ С.П.Королёва разработала модифика#
цию ракеты, взлетавшую по вертикальной траектории и имевшую
индекс В#1А, а затем и ракету В#1Б. отличавшуюся тем от ракеты В#
1А, что она несла на себе отделявшуюся головную часть  и закреп#
лённые по бокам основного корпуса ракеты две «мортиры».

Последующие экспериментальные испытания ракеты Р#1 были
направлены на конструктивное устранение выявленных недостат#
ков и эта ракета показала, что она может быть оружием, стоящим на
страже Родины, способным доставить боевой заряд на расстояние
до трёхсот километров.
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28 ноября 1950 года Постановлением Правительства СССР ра#
кетный комплекс Р#1 был принят на вооружение.

После этого стали срочно доукомплектовываться и формировать#
ся новые ракетные бригады, командирами которых были М.Г.Григо#
рьев, Т. Н. Небоженко, П.В.Колесников, М.Б.Шубный, М.М. Чумак.

Одновременно с ракетой Р#1 в конструкторском бюро С.П.Коро#
лёва разрабатывается другая ракета Р#2 с дальностью полёта 600 ки#
лометров. Это была ракета, в конструкции которой  отмеченные ра#
нее недостатки были частично устранены. Она была снабжена  цель#
нонесущими баками окислителя и горючего и отделяющейся голов#
ной частью. На этой же ракете стало безопасней работать с прибора#
ми системы управления, так как приборный отсек на ней был опу#
щен ниже по высоте ракеты и располагался он теперь  в межбаковом
пространстве, что улучшало условия и возможности обслуживания.

Экспериментальные испытания этой ракеты проводились по се#
риям: пуски первой серии ракет были закончены в декабре 1949 года,
а пуски второй серии – в июне 1951 года.

Основным недостатком ракет Р#1 и Р#2 была низкая точность
попадания ракет в цель. Тем не менее, на основе этой ракеты ОКБ
С.П.Королёва была разработана геофизическая ракета В#2А  запу#
щенная 16 мая 1957 года на высоту 200 километров.

3.2. Разработка и испытания ракеты Р�5

Ещё в марте 1948 года на совещании у И.В.Сталина маршал ар#
тиллерии Н.Д.Яковлев высказался, что ракета Р#1 летает плохо и на
небольшое расстояние, в связи с чем, военные отказываются при#
нимать её на вооружение. Назревал конфликт  между соратниками
С.П.Королёва и военными.

И тогда И.В.Сталин решил разобраться в этом сам.
Выслушав на совещании маршала Н.Д. Яковлева и С.П.Королё#

ва, он сказал: «Я думаю, что военные всё#таки правы. Оружие с та#
кими характеристиками нам не нужно. Но я считаю, что у ракетной
техники большое будущее. Ракету надо принять на вооружение. И
пусть товарищи военные приобретают опыт в эксплуатации ракет.
Давайте попросим товарища Королёва сделать следующую ракету
более точной, чтобы не огорчать наших военных».

Просьба товарища Сталина И.В. в то время была больше, чем приказ.
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Для повышения точности попадания ракеты в  цель на ракетах Р#
2 была применена система боковой радиокоррекции, что было ша#
гом вперёд в повышении точности попадания в цель.

Ракета Р#2 была доработана и принята на вооружение 27 ноября
1951 года.

Ещё в 1949 году в ОКБ#1 С.П. Королёва состоялась защита проек#
та новой ракеты,  которая получила индекс Р#5. Это был проект ра#
кеты средней дальности. Дальность её полёта была рассчитана на
1200 километров.

«Пятёрка» впоследствии стала основой для создания самой пер#
вой в мире ракетно#ядерной системы вооружения.

Кроме этой ракеты в период с 1951 года по 1956 год был создан
образец ракетной техники, получивший индекс Р#11 и предназна#
ченный для пуска с подводной лодки.

Ведущим конструктором по разработке ракеты Р#5 С.П.Королёв
назначил тридцатидвух летнего инженера Д.И.Козлова, который
тогда занимал должность начальника сектора.

Лётные испытания первого этапа ракеты Р#5 были проведены на
ГЦП в марте# мае 1953 года. Первый пуск был осуществлён  15 марта
сразу после похорон И.В.Сталина.

С.П. Королёв назвал эту первую «пятёрку» «белой машиной», на#
шей «белой мечтой». Эта первая «пятёрка» была запущена на поло#
вину планировавшейся дальности, то есть, на 600 километров. Было
проведено десять пусков ракет Р#5 и далеко не все пуски проходили
без происшествий: отказывали двигательные установки, а в ряде слу#
чаев отклонения от цели оказывались недопустимо большими. С
целью недопущения аварийной ситуации, которая могла теорети#
чески произойти при падении ракеты с ядерной боевой головкой,
были проведены работы по модернизации и резервированию#дуб#
лированию наиболее ответственных её бортовых систем. Например,
была разработана и поставлена на ракету аварийная система подры#
ва ракеты (АПР), которая срабатывала в аварийном случае полёта
ракеты, когда она из#за каких#либо отказов в полёте начинала ухо#
дить в сторону от цели или вместо территории противника могла
падать на свою территорию.

Все эти доработки проводились для повышения надёжности и
безопасности нашей первой ракетно#ядерной системы.

В октябре–декабре  1953 года во втором этапе доработанные
пятёрки стали пускать на их максимальную дальность 1200 кило#
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метров – куда#то в пустыню у северо#восточного побережья
Аральского моря, но тут «наша белая мечта» показала свой кру#
той характер.

С августа 1954 года по февраль 1955 года проводился третий
этап пусков.

3.3 Создание ракеты Р�5М

Но ещё ранее третьего этапа испытаний ракеты Р#5 согласно По#
становлению Совета Министров СССР от 10 апреля 1954 года на
основе испытываемой ракеты Р#5 была создана её модификация –
ракета Р#5М, для которой в ОКБ#45 под руководством В.П.Глушко
был разработан новый двигатель, обеспечивший её полёт на макси#
мальную дальность, точность попадания в цель улучшилась.

В 1954 году на полигоне «Капустин Яр» появилась новая площад#
ка, названая просто «Четвёртая новая» (4Н), в состав которой были
включены ещё две площадки В1 и В2. Режим особой секретности,
принятый у военных и распространённый на эти две площадки пре#
восходил даже то, что существовало на «объектах» С.П.Королёва.
Были «засекречены» не только эти площадки, но и сам факт их су#
ществования. Охрану обнесенных высоким забором и рядами колю#
чей проволоки зданий площадок В1 и В2 несло подразделение гос#
безопасности не подчиняющееся командованию полигона. Только
двое из огромной армии промышленников, разработчиков, офице#
ров технических служб имели спецпропуска на территорию особо
охраняемого объекта – главный конструктор ОКБ#1 С.П. Королёв и
начальник полигона генерал В.И. Вознюк.

В тот год С.П. Королёв начал третью серию испытаний своей но#
вой ракеты Р#5. Главным на площадках В1 и В2 был А.П.Павлов –
инженер засекреченного атомного КБ. Вместе с ним работала не#
большая группа специалистов, которая занималась подготовкой ав#
томатики ядерного заряда к испытаниям. Учёным важно было знать,
как поведут себя весьма чувствительные автоматические устройства
при старте и полёте ракеты, как могут повлиять на них вибрации,
перегрузки, аэродинамический нагрев.

Проблема была и в том, что подрыв ядерного заряда, которым
учёные оснастят новую ракету, может произойти в воздухе не над
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определённой «точкой» атомного полигона. Это может обернуться
огромной трагедией. Такого возможного момента ужасно боялись.

Поэтому при испытаниях в головную часть ракеты, где должен
был быть ядерный заряд крепили массивную болванку – стальную
плиту с укреплёнными на ней детонаторами.

Место падения головной части пеленговали и на её поиски от#
правлялась бригада. Найденную плиту извлекали из грунта и увози#
ли на площадку В1. Там её очищали, промывали спиртом, смазыва#
ли маслом и потом исследовали «следы» от взрыва детонаторов и по
ним судили о чёткости работы автоматических устройств.

Летом С.П.Королёв начал испытания модификации «пятёрки» #
ракеты Р#5М, как более совершенной, имевшей более точную сис#
тему управления. В систему управления этой ракеты была в обяза#
тельном порядке поставлена новая аварийная система АПР – авто#
матического подрыва ракеты.

Только в 1955 году в Капустином Яре было произведено 28 пусков
ракет Р#5М с действующими макетами атомных зарядов. И только
одна ракета взорвалась на активном участке полёта. Было несколько
недолётов до цели и только дважды было зафиксировано отклоне#
ние от расчётной траектории.

Такой результат посчитали достаточно приемлемым, но С.П.Ко#
ролёв и А.П.Павлов осторожничали и назначили на 11 января 1956
года контрольный пуск. Этот пуск прошёл с высокой точностью по#
ражения намеченной цели.

В начале февраля 1956 года в Капустин Яр прибыла Государствен#
ная комиссия. Возглавлял её генерал П.М Зернов – первый замести#
тель начальника атомного КБ#11 (Арзамас – 16). Старшим предста#
вителем от гражданских был Д.Ф.Устинов, от военных –маршал
М.И.Неделин.

В комиссию входили шесть главных конструкторов «пятёрки»:С#
.П.Королёв, В.П.Глушко, Н.А.Пилюгин, В.И.Кузнецов, М.С.Рязан#
ский и В.П.Бармин.

За несколько дней до старта ракеты в Капустин Яр прилетел мар#
шал Г.К.Жуков, поинтересовался ходом испытательных работ на
полигоне и возвратился в Москву. Начался ХХ съезд КПСС. К нему
и приурочили проведение специальной операции по первому ре#
альному пуску стратегической ракеты с головной частью, снаряжен#
ной ядерным зарядом. Такая ракета тогда нужна была стране как
воздух, чтобы можно было переломить ход изнуряющей страну «хо#
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лодной войны», которую против нас развязали после Второй миро#
вой войны ведущие государства Запада во главе с США.

Комиссия принимает решение об испытании ракеты Р#5М в ва#
рианте её оснащения атомным зарядом.

17 февраля «пятёрку» вывезли на левый старт площадки 4Н, но в
районе атомного полигона ухудшилась погода и пуск ракеты был
перенесен. Пуск ракеты состоялся 20 февраля в дни работы ХХ съез#
да КПСС.

Стартовую команду возглавил заместитель С.П.Королёва по ис#
пытаниям Л.А.Воскресенский. Он занял место у перископа и пода#
вал команды. Ракета взлетела. Все напряжённо ждали сообщений о
результате её полёта. В бункере стояла напряжённая тишина. Резко
зазвонил телефон. Королёв буквально схватил трубку, приложил её
к уху и услышал: »Наблюдали Байкал!» # сообщил голос. Это был
условный шифр. Королёв встал и произнёс: »Жарко здесь, откройте
дверь…Кажется, всё получилось!» Ракета, преодолев расстояние в
1200 километров, донесла головную часть до установленного квад#
рата в Приаральских Каракумах, над которым прогремел наземный
атомный взрыв мощностью более 80 килотонн. Четыре Хиросимы!

«Белая мечта» С.П.Королёва сбылась: в стране было создано но#
вое мощное оружие – стратегическая ракетно#ядерная система сред#
ней дальности.

В 1956 году Советский Союз стал ракетно# ядерной державой

3.4. Боевое дежурство с ракетой Р�5М.
Рождение РВСН.

Результатом испытания ракеты Р#5М 20 с боевой ядерной голов#
ной частью мощностью 80 килотонн, пуск которой был совершён 20
февраля 1956 года с полигона Капустин Яр, явилось то, что ракета,
преодолев заданное ей расстояние 1200 километров, взорвалась в
заданной точке Приаральских Каракумов.

Этот атомный взрыв был зарегистрирован наблюдательными служ#
бами многих стран мира. Тем самым СССР первым из всех ядерных
государств начал создание собственного ракетно#ядерного щита, да#
ющего гарантию надёжной обороны от любого нападения извне.

Ракетный комплекс с баллистической ракетой Р#5М сыграл важ#
ную роль в создании Ракетных войск стратегического назначения.
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Вооружённые этими ракетами ракетные бригады, а затем – первые
ракетные полки взяли под прицел важнейшие базы нашего вероят#
ного противника в Юго#Восточной, центральной и даже Западной
Европе. В Южной Корее и Японии.

Уже в этом 1956 году на передовых рубежах в западной части СССР
стали развёртываться ракетные бригады, вооружённые ракетами Р#
5М. Они были предназначены для нанесения ответного удара, в слу#
чае внезапного нападения со стороны блока НАТО и некоторых аг#
рессивных стран Востока. Появление в нашей стране этих стратеги#
ческих комплексов вынудило Англию, Францию и Израиль прекра#
тить свою агрессию в Египте.

Всего в 1956#1957 годах в западной части СССР было установле#
но 48 таких ракет.

На вооружении Советской Армии ракеты Р#5М простояли до
1961 года и были постепенно заменены на более эффективные ра#
кеты Р#12.

Но сама ракета Р#5М не снималась с вооружения до 1969 года. Её
первое появление в наше стране в составе стратегических ракетных
комплексов Р#5М с дальностью полёта 1200 километров вынудило
Англию, Францию и Израиль прекратить агрессию в Египте.

22 июня 1957 года специалисты#испытатели ГЦП приступили
к испытаниям новой ракеты Р#12, конструктором которой был
М.Е.Янгель.

В сентябре 1958 года на ГЦП состоялся показ руководителям го#
сударства всех имеющихся типов ракет с проведением групповых и
одиночных пусков.

Этот показ акцентировал внимание государственных руководи#
телей на преимуществе централизованного использования ракетных
комплексов.

Одним из результатов этого показа явилось ускорение принятия
исторического решения в декабре 1959 года о создании Ракетных
войск стратегического назначения (РВСН).
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Глава 4. НАЗНАЧЕНИЕ В КАПУСТИН ЯР

4.1. К новому месту службы

Начав освоение, разработку и испытания новой ракетной техни#
ки страна оказалась перед  фактом – отсутствия хорошо обученных,
опытных в разработке и испытаниях кадров.  Где их было взять в
короткое время, которое не терпело отлагательства? С этой целью в
стране были проведены мероприятия, позволившие получить дос#
таточное количество кадров.

Эти мероприятия заключались в перепрофилировании студен#
тов последних курсов ряда высших учебных заведений и направле#
ние их в специализированные ВВУЗы на один год с последующим
направлением их на службу в офицерских должностях в конструк#
торские бюро, военные приёмки и на полигоны.

Аналогичные мероприятия были проведены и в ряде средних во#
енно#учебных заведений.

В частности этим мероприятием было охвачено и Тамбовское
Артиллерийско#техническое училище, в котором я имел честь про#
ходить учёбу. Здесь в 1953 году из общего числа курсантов было ото#
брано 48 человек, хорошо учившихся и не имевших со стороны род#
ственников никаких порочащих нареканий. Среди этих отобранных
комиссией курсантов был и я.

Нас выпустили в августе 1954 года по двухгодичной  вместо трёхго#
дичной программы, присвоили нам звания «техник#лейтенант» и
направили на Центральные артиллерийско#технические курсы усо#
вершенствования офицерского состава в город Пензу для изучения
немецкой ракеты ФАУ#2 и её технологического оборудования. Эти#
ми курсами командовал генерал#полковник Волкотрубенко И.И.
Одним из преподавателей по системе управления ракеты был под#
полковник Малиновский Г.Н., будущий генерал#полковник, Герой
Социалистического труда, заместитель начальника ГУЭРВ.

Материальную часть ракеты, её систему управления и техноло#
гическое оборудование мы изучали  в течение десяти месяцев. Изу#
чили всё, что только было можно.

Эти курсы я закончил с отличием.
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Из общей когорты обучавшихся всего троих – меня и лейтенанта
Кокорева Ивана Ивановича направили на полигон Капустин Яр, а
лейтенанта Никитичева Игоря Гавриловича – в 24#ую  ракетную
бригаду особого назначения Резерва Верховного главнокомандова#
ния (РВГК), сформированную при полигоне под командованием
полковника Гарбуза Л.С.

И вот в середине ноября 1955 года пассажирский поезд, следо#
вавший до города Сталинграда, помчал меня от станции Усмань на#
встречу судьбе, навстречу моей нелегкой службе и работе с ракетно#
космической техникой.

В Сталинград поезд примчал меня рано утром. На перроне вокзала
я встретил еще двух лейтенантов, обучавшихся в нашей же пензенс#
кой когорте, которые получили направления на службу в населён#
ный пункт Джусалы Казахстанской ССР, но собирали их команду
предварительно в гарнизоне, расквартированном в селе Капустин Яр.

Мы втроем обратились к военному коменданту железнодорож#
ного вокзала города Сталинграда, и он объяснил нам, каким обра#
зом надо добираться до села Капустин Яр. Следует отметить, что к
тому времени в районе Сталинграда уже интенсивно велось строи#
тельство Сталинградской ГЭС. Военный комендант объяснил нам,
что в районе строительства нам придётся паромом переправиться
через Волгу на другой берег, где началось строительство города#спут#
ника Сталинграда под названием Волжский.  Паром отходит от при#
стани Пост#Паромная, и вам следует поспешить к этой пристани,
так как в связи с началом интенсивных заморозков вода в Волге ста#
ла покрываться льдом и паром  ходит  реже и  можно не перепра#
виться на противоположный берег.

Так оно и произошло. Долго проплутав в поисках пристани, мы,
наконец, прибыли к ней. Оказалось, что вся территория причала за#
полонена разными строительными материалами и строительной тех#
никой, в связи со строящейся гидростанцией. К нашему сожалению
и разочарованию мы узнали, что паром в этот остаток дня к противо#
положному берегу Волги больше не пойдет в связи с ледовой обста#
новкой. Мы были сильно удручены тем,  что могли опоздать с прибы#
тием в свои части к назначенному сроку.  К счастью, здесь же нам
объяснили, что в районе строящейся Сталинградской ГЭС имеется
подвесной канатный мост, предназначенный для перехода строите#
лей ГЭС и города Волжского  через реку Волгу на другой берег и
обратно. Жителей города и посторонних лиц на мост не пускали.
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Получив разъяснение куда надо идти,  мы отправились в путь,
таща свои чемоданы и другие вещи. Подвесной мост мы, наконец,
нашли. Он представлял собою несколько мачт укрепленных в грун#
те правого и левого берегов и в средине дна самого русла реки Волги.
Между мачтами были натянуты толстенные тросы, провисавшие над
Волгой почти по крутой параболе. На тросах были закреплены в ка#
честве тротуара щиты из досок, покрытые льдом и снегом. В щитах
были закреплены боковые стойки с перилами и поручнями. При
движении по этому мосту, он ходил ходуном влево и вправо, вверх и
вниз. Причем настил из досок на этих тросах находился на высоте
метров двадцать#двадцать пять от поверхности воды, а вблизи мачт
и того выше. В тот день, когда мы пришли к подвесному мосту дул
довольно сильный и морозный ветер. Народу вокруг почти не было,
потому что был воскресный выходной день.

У моста дежурил вахтер и никого не пускал  на мост. С большим
трудом нам удалось уговорить его, и он, из#за уважения к нашей офи#
церской форме, пропустил нас. Мы с трудом взобрались на настил и
пошли по нему, держась друг от друга на расстоянии 5#7 метров, что#
бы не создавать усиленные колебательные движения всему сооруже#
нию. Пронзительный ветер затруднял наше медленное продвижение
по мосту. Мост колебался, как хотел, и лично мне, впрочем, так же и
другим моим спутникам, с каждым шагом приходилось боком при#
слоняться к поручням, ибо руки были заняты чемоданом и другими
вещами, рискуя при этом уронить в волжские воды свою ношу.

Затратив немало усилий, мы, наконец, перебрались на противо#
положный берег. Вахтер, дежуривший на  противоположной стороне
моста, объяснил нам, как пройти к строящемуся городу Волжскому,
от которого мог ходить автобус маршрутом до села Капустин Яр.

Каково же было наше удивление, когда мы пришли на место стро#
ительства города Волжского и увидели, что города еще и в помине
нет. Однако, кругом высились горы земли, песка и щебня, были на#
рыты котлованы и перед нами стояло единственное, довольно боль#
шое недостроенное здание. Мы подошли к этому зданию. К нашему
удивлению, к нему была подведена бетонная дорога. Возле здания
стояли два человека, один из них был в форме солдата. Мы спроси#
ли у них, не знают ли они, где останавливается рейсовый автобус,
идущий до Капустина Яра. Они ответили, что рейсовый автобус ос#
танавливается именно у этого здания, что это здание будущего дома
культуры города Волжского, что автобус маленький, изготовления
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Павловского автозавода и что время уже позднее, а сегодня выход#
ной день воскресенье и автобуса уже может не быть.

Я спросил мужчину, куда он намерен ехать. Он ответил, что ему
нужно добраться до города Ленинска, расположенного на половине
пути от Сталинграда до Капустина Яра. Солдат же сказал, что ему
нужно ехать именно в Капустин Яр, что он возвращается со службы
по случаю демобилизации и, что служил он на Дальнем Востоке.

Мы обрадовались тому, что есть попутчик, который может объяс#
нить нам, как добраться до места назначения. А ехать до села Капу#
стин Яр предстояло нам около 100 километров.

Мы довольно долго стояли в будущем, а сейчас импровизиро#
ванном центре города Волжского у его единственного, еще недо#
строенного здания, дома культуры и сетовали на видимое бескуль#
турное обслуживание приезжих, когда услышали шум мотора при#
ближающейся машины. Это была Волга ГАЗ#21. Ее владелец под#
катил к нашей группе, остановил машину и спросил нас, куда мы
желаем ехать. Мы дружно ответили, что нам надлежит добираться
до села Капустин Яр. Он ответил, что по нашему виду (а мы были в
форме офицеров) сразу определил, что нам нужно именно туда
ехать, и что он едет в том же направлении и может увезти нас всех
до места назначения.

Водитель машины потребовал с каждого из нас по пятьдесят руб#
лей (в то время это были немалые деньги). Солдат сразу погрустнел
и сказал, что у него не только таких денег, а вообще денег нет, что он
пока добирался с Дальнего Востока, все, что ему дали в его воинской
части на дорогу, он израсходовал.

Посоветовавшись, мы пообещали водителю, что втроем запла#
тим за солдата. Водитель согласился. Кое#как засунув чемоданы в
багажник автомобиля, мы вчетвером с большим трудом втиснулись
в тот объем, который позволило заднее сидение, а мужчину, ехавше#
го до города Ленинска посадили на переднее сидение и на колени
ему положили еще один чемодан. В таком положении мы и покати#
ли по дороге к Капустиному Яру.

Дорога, по которой нас теперь везли, вилась среди степных ко#
чек. Куда бы я ни направлял свой взор, всюду виделась одна и та же
картина: унылая степь, покрытая невзрачной растительностью, уже
засыпанной снегом и небольшими возвышениями#кочками, во мно#
жестве разбросанными по кажущейся гладкой равнине степи.

Это была не дорога, а  расхристанный колесами машин глинис#
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тый грунт, раскисший в период осенних дождей и теперь намертво
скованный в колеи грянувшими морозами. Однако и по такой им#
провизированной дороге водитель вёз нас довольно уверенно. Не#
смотря на неудобство и тесноту до города Ленинска мы все же дое#
хали нормально.

В городе Ленинске мы высадили мужчину. Он заплатил водителю
свою «полсотенку», попрощался с нами и ушел. Один из наших офи#
церов сел на переднее сидение и мы покатили дальше. Город Ленинск
мы проскочили очень быстро. Это был небольшой одноэтажный го#
родишко районного масштаба. Деревьев на его улицах почти не было.

После выезда за город Ленинск, я стал расспрашивать солдата о
Капустином Яре, о его семье. Солдата звали Евгений, а его дом, в
котором живут мать и сестра, расположен на улице Калинина в селе
Капустин Яр, под номером 40. Он пригласил меня в свободное от
службы время побывать у него в гостях. Я пообещал побывать, но
после того, как немного обживусь на новом месте.

В Капустин Яр мы приехали под вечер. Солдат Евгений поблаго#
дарил нас за то, что мы выручили его, заплатив за него стоимость
проезда, и он еще раз пригласил меня побывать у него дома. Я запи#
сал его адрес, и он бодро зашагал в сторону села.

Водитель сказал нам, что он подвез нас к тому месту возле воен#
ного городка, где можно пройти в сам городок, минуя контрольно#
пропускной пункт, который расположен на другой стороне город#
ка, а в этом месте идет строительство госпиталя и нескольких жи#
лых домов. Поэтому здесь сплошного забора с колючей проволокой
и КПП еще нет.

Поблагодарив водителя за исчерпывающую информацию, зап#
латив ему за наш благополучный проезд и, подхватив свои чемода#
ны, мы не менее бодро зашагали туда, куда направил нас водитель, в
сторону стройки. В действительности мы подошли к колючей про#
волоке, прошли вдоль этого забора и обнаружили будку с находив#
шимся в нем солдатом. Рядом с будкой находились импровизиро#
ванные ворота для проезда на стройки автомашин. После непродол#
жительного разговора с солдатом, в котором мы объяснили ему , что
прибыли для прохождения службы, он пропустил нас, и мы зашага#
ли к ближайшей улице городка, которая вскоре привела нас на боль#
шую прямоугольную площадь.

Мы поняли, что находимся в центре городка. Справа площадь
ограничивало огромное здание с внушительной колоннадой, на ко#
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тором мы увидели надпись: «Гарнизонный дом офицеров». Метрах
в двадцати от колоннады высилась огромная гипсовая фигура по#
койного руководителя страны, «вождя всех народов», Генералисси#
муса И.В. Сталина.

Фигура была размещена на пьедестале, основание которого было
украшено лепными орденами и медалями времен Великой Отече#
ственой войны. Конфигурация Сталина была исполнена в динамич#
ном стиле. «Вождь всех народов» с устремленным вдаль, в будущее
взором, одетый в неизменный френч со звездой Героя Советского
Союза, по воле ваятеля, сделал шаг вперед, изображая этим неукро#
тимое движение всей страны вперед к прекрасному будущему.

Напротив Гарнизонного дома офицеров располагалось огромное
четырехэтажное здание, ограничивавшее площадь слева. Это было
здание штаба полигона, на котором красовалась вывеска: «Штаб вой#
сковой части 15644».

 4.2. «Кадры» решают всё»

Вокруг Дома офицеров был разбит парк. Деревья были еще не
очень большие, так как, по#видимому, были не очень давно посаже#
ны. Это были преимущественно пирамидальные тополя и вязы. С
правой стороны Дома офицеров и немного вглубь парка была разме#
щена обширная танцевальная площадка.

Две другие стороны площади замыкали двухэтажные жилые дома.
Все это было запечатлено нашими мимолетными взглядами. Нас,
конечно, интересовал штаб войсковой части. В нем размещался от#
дел кадров, куда мы должны были прибыть и представиться соот#
ветствующим начальникам. Нас продержали минут двадцать в вес#
тибюле штаба, и затем дежурный по штабу повел нас к кабинетам
отдела кадров. К начальнику отдела кадров нас вводили по одному.
Поскольку мои спутники имели назначение на службу не в войско#
вую часть 15644, а в другую часть – 11284, расположенную в Кзыл#
Ординской области, где уже началось строительство еще никому
неизвестного космодрома «Байконур», то их быстренько отпусти#
ли, объяснив им, где они должны расположиться.

А вот со мной дело обстояло иначе. Начальник отдела кадров
полковник Бобков долго вертел в руках мои документы и потом ска#
зал, что свободной должности, указанной в моем предписании, нет
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и, что мне предлагается другая должность, не по профилю моего
специального образования, полученного на Центральных курсах.

Я возмутился и выразил свое несогласие с предложением началь#
ника отдела кадров.  Полковник Бобков рассвирепел, обозвал меня
зеленым, ничего не понимающим юнцом, и тут же выставил меня за
дверь, бросив мне вдогонку фразу о том, чтобы я до завтра подумал
над предложенными мне должностями, а дежурному по штабу он
приказал, чтобы меня отправили в офицерское общежитие, распо#
ложенное  на улице Островского.

Обескураженный недружелюбным приемом высокого начальни#
ка, сопровождаемый посыльным по штабу, я, понурившись, плелся
по улице небольшого, но уже довольно симпатичного военного го#
родка, таща свои немудрёные пожитки офицера#холостяка, уложен#
ные в объемистый чемодан из прессованного картона.

Общежитие на улице Островского располагалось в доме № 3. Это
был обычный двухэтажный рассчитанный на небольшое количество
квартир дом, построенный для семейных офицеров, но решением
командира войсковой части 15644 генерал#лейтенанта Вознюка В.И.
был отдан для размещения в нем офицеров#холостяков.

Женщина, дежурившая по общежитию, заявила, что мест#то в
общежитии уже нет, но потом подумав, сказала, что в одной из боль#
ших комнат, в которой размещены уже три человека есть одно мес#
то. Вот на это койко#место меня и поселила она, добавив к сказан#
ному, что поселила меня временно.

В комнате, в которую меня поселили, царил беспорядок. Вещи,
принадлежавшие хозяевам койко#мест, лежали на кроватях и висе#
ли на стульях. На одном из стульев, привлекших мое внимание, ви#
сели окровавленные пиджак и брюки. Поскольку никого из жиль#
цов этой комнаты еще не было, я спросил у дежурной женщины, что
здесь произошло, почему эта одежда на стуле покрыта кровью. Она
улыбнулась и коротко ответила: «Ребята резвятся!» А потом, повер#
нувшись ко мне, сказала: «Располагайтесь!» – и вышла.

Я присел на свободный стул и предался мучительным раздумьям
о своей, так неудачно, на мой взгляд, начавшейся жизни на новом
для меня месте. Я был голоден, так как целый день мы провели в
своих скитаниях и не смогли нигде поесть. В чемодане у меня лежа#
ла булочка и кусок колбасы.

Пришлось достать их, и я принялся жевать, запивая водой из гра#
фина, стоявшего на столе.
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  4.3. «Ребята резвятся!»

Вскоре один за другим появились два жильца комнаты, с которы#
ми мне предстояло прожить определенное время бок о бок под од#
ной крышей. Мы познакомились. Я спросил у них, почему на стуле
висит окровавленная одежда. И они рассказали мне следующее.

В связи с тем, что идет становление и развитие всех направлений
полигона, многие офицеры, в том числе и семейные, зачастую вы#
езжают на службу к строящимся или уже действующим объектам
полигона. Причем отдельные объекты расположены на довольно
большом расстоянии от «десятой площадки».

«Десятой площадкой» офицеры называли военный городок с его
штабом, госпиталем, Домом офицеров, столовой, общежитиями и
уже построенными жилыми домами, а также всей прилегающей к
ним хозяйственной структурой.

Выезжая для выполнения служебных обязанностей, многие из
них, по объективным причинам на ночлег домой (на «десятую пло#
щадку») не возвращались, ночуя на объектах.

Эти временные семейные разлуки были определенным неудоб#
ством семейной жизни отдельных офицеров и порою являлись фак#
тором для проверки прочности семейных уз.

В одной из таких семей и возникла на этой основе драматическая
ситуация. Муж#офицер уже не один раз замечал, что поведение его
жены по отношению к нему изменилось в худшую сторону. Она ох#
ладела к нему в своих чувствах, и одной из причин этого охлажде#
ния, по его мнению, явилось его периодическое отсутствие дома,
связанное со служебными вопросами. «Но только ли в этом причи#
на?» – задал он себе вопрос. И решил найти ответ на него.

Однажды, выехав на объект, он сказал жене, что ночевать не при#
едет в связи с большим объемом предстоящих работ. А сам неожи#
данно вернулся ночью на подвернувшемся попутном транспорте,
доставлявшем на «десятую площадку» строителей.

Постучав в дверь своей квартиры, он не услышал торопливых
шагов своей жены и ее спокойного заспанного голоса, говоряще#
го: «Кто там?»

Парень он был высокого роста, хорошо скроен и снабжен недю#
жинной силой. Заподозрив неладное, он с размаху ударил всем те#
лом о дверь, вышиб ее и вошел в квартиру. Щелкнув выключателем,
он включил свет и увидел лежавших в постели свою жену и одного
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знакомого ему офицера#холостяка. Движимый охватившим его чув#
ством злости к своей жене, предавшей его, и к этому здоровенному
детине, который вероломно вторгся в его семью и занял его место в
постели рядом с женой, место, принадлежавшее ему, он подскочил
к стене, сорвал  висевшее на гвозде, вбитом в стену ружье с патронта#
шём, мгновенно вставил в стволы два патрона и направил ружье на
своих обидчиков, так жестоко ранивших его сердце.

Жена от ужаса и сознания быть сейчас убитой заверещала диким
голосом. Её любовник стал медленно подниматься с постели. Вла#
дельца квартиры, вероломной жены и ружья, охваченного нахлы#
нувшим чувством мести, внезапно пронзила мысль: «Ведь за их убий#
ство придется отвечать перед судом!» Этой мысли оказалось доста#
точно, чтобы изменить характер своего мщения. Он приподнял ствол
ружья и дважды выстрелил в портрет жены, висевший на стене над
кроватью. Звуки двух выстрелов прижали любовника к постели. Об#
манутый муж, отбросив ружье в сторону, схватил солдатскую табу#
ретку, полученную когда#то с гарнизонного склада КЭЧ в качестве
мебели, подскочил к кровати, где в истерике билась его жена, и под#
нимался с кровати любовник, и раз за разом с силой опустил ее на
голову, а затем и туловище любовника.

Любовник охнул и рухнул на постель, обливаясь кровью.
Отмщенный таким образом хозяин квартиры и обманутый муж

подобрал ружье с патронташем, забрал свои документы и вышел
вон из квартиры. На выстрелы и шум уже стали выскакивать жиль#
цы из соседних квартир. Не отвечая на задаваемые вопросы, он
вышел из подъезда и зашагал в ночь. В квартиру он вернулся спустя
несколько дней, чтобы забрать принадлежавшие ему вещи и затем
покинуть ее навсегда.

Отлежавшись в постели, потеряв изрядное количество крови,
любовник, в конце концов, поднялся, кое#как одел свой новый кос#
тюм и под взглядами проснувшихся и прибежавших на шум соседей
и любовницы, шатаясь, потащился в общежитие. В общежитии де#
журная женщина и поднятые ею ото сна жильцы комнаты, ужасну#
лись от его вида и залитой кровью одежды, позвонили в госпиталь и
вызвали врача. Прибывший по вызову врач, осмотрев любовника,
немедленно отправил его в госпиталь.

Вот в эту комнату, где размещался любовник, меня и поместили
для временного проживания. Это его окровавленный костюм и брю#
ки поразили моё воображение.
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4.4. «Кадры делают «шах!»

Переночевав в общежитии, я прошелся по городку, отыскал офи#
церскую столовую, которую офицеры почему#то именовали «Шес#
тёрка». Столовая представляла собою довольно объемное двухэтаж#
ное здание оригинальной конструкции по тем временам. Наскоро
позавтракав, я снова двинулся в отдел кадров для решения своей судь#
бы. Однако меня снова ждало разочарование.

Меня принял уже не начальник отдела кадров полковник Боб#
ков, а подполковник, один из сотрудников отдела кадров.

Он, видимо, получил указание от своего начальника полковника
Бобкова особенно со мною не церемониться и не терять времени.

Поэтому подполковник, не мешкая, предложил мне две#три дол#
жности, среди которых была должность начальника какого#то скла#
да, соответствующая званию «капитан». Я отказался от них наотрез.
Тогда он поднялся, сухо произнес фразу о целесообразности поду#
мать над предложенными должностями парочку дней, и на этом наш
разговор был окончен.

И снова я ушел огорченный и расстроенный. Думы одна мрачней
другой неслись в моей голове.

Думалось о том, что ведь я целый год изучал мало кому известную,
пусть и трофейную, но новейшую технику. Ракету и оборудование для
ее запуска я изучил досконально. Центральные курсы вообще закончил
с отличием. Неужели, думал я, такие специалисты полигону не нужны.

Неужели здесь все без исключения знают эту технику лучше, чем
я. Мои сомнения были мучительными, а поделиться было не с кем.
Я намечал для себя какие#то решения, но через минуту сам же их и
отвергал. В конце концов, выкристаллизовалось одно решение: не#
смотря ни на что, на другие должности не соглашаться. Ну, зачем
мне должность начальника склада, которая пусть несет капитанс#
кое звание? Зачем тогда я учился три года? Зачем на меня Родина
тратила большие средства, делая из меня специалиста, пусть пока
по чужой, немецкой технике? Ведь будут же, да и есть уже разработ#
ки наших ученых и конструкторов по ракетной технике.

Наши конструкторы уже провели доработку двигателя ракеты
ФАУ#2, введя в камере сгорания дополнительные пояса охлажде#
ния, что предохраняет ее от прогара в процессе работы двигателя, а
предусмотренный конструкторами главный перекисный клапан ВП#
2 повышает надежность работы турбонасосного агрегата. А может
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быть у нас уже есть своя, созданная мыслями советских ученых, ра#
кета, которую мы завтра будем испытывать и отрабатывать на ней
новые конструкции и новые узлы, которые позволят нам создать
ракету, лучшую, чем эта немецкая.

Нет, это мой путь и я от него не откажусь! Только здесь я смогу
приложить свои полученные знания и пусть небольшое пока еще
умение управлять этой техникой!

В тягостных раздумьях прошли для меня и эти два дня, назначен#
ные подполковником отдела кадров для оценки моего поведения. В
конце второго дня, в столовой я встретил одного из офицеров из
наших бывших курсантов Тамбовского училища, которого присла#
ли сюда после трехлетней учебы в ТАТУ и он теперь проходит служ#
бу в испытательной части полигона, начав с азов изучать ракетную
технику на месте службы. Посетовав на трудности изучения, он ска#
зал, что у них в дивизионе есть свободная должность и что дивизион
занимается испытаниями ракетной техники.

Это меня окрылило!
Через два дня я снова зашагал в отдел кадров. Принял меня опять

тот же подполковник.
Наш разговор начался с вопроса ко мне: «Ну как, подумал?» Я

ответил, что подумал, но подумал над тем, что мне целесообразно
сейчас забрать свои документы, которые я передал вам, и с ними
ехать в Москву, в Главное управление кадрами, сотрудники которо#
го найдут мне должность в соответствии с тем приказом Министра
обороны, которым я назначен в вашу войсковую часть.

Подполковника буквально перекосило от произнесенной мной
тирады. Он в течение нескольких минут поносил меня самыми пос#
ледними словами. Но и после этого я повторил снова то, о чем гово#
рил до этого. Тогда он замолчал и уставился в мое лицо. Я твердо
выдержал его взгляд.

Наконец он произнес: «Упрямец! Что же ты от нас хочешь, если
такой должности у нас уже нет. Она занята другим!»

Меня крайне удивила манера его разговора со мной на «ты». Но,
тем не менее, я ответил ему: «Если эта должность занята, а вы ее
заявляли, чтобы получить на эту должность специалиста, то вы дол#
жны были что#то в этом роде предусмотреть для уже полученного
вами специалиста. Поэтому, я вас прошу подыскать мне должность
соответствующую моему назначению по приказу Министра оборо#
ны». После этой фразы я тут же поведал подполковнику, что похо#
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жая должность есть в испытательной войсковой части 31925 и, что
эта должность свободна.

«Откуда это тебе известно?» – спросил он меня. «Да вот, стало
известно!» – ответил я.

Порывшись в каких#то бумагах, он вдруг сказал, что эта долж#
ность на категорию ниже, чем та, на которую я прибыл и что она
всего#навсего соответствует званию «лейтенант». Это должность тех#
ника по испытаниям двигательной установки ракеты, и находится
она в одной из команд стартового дивизиона испытательной войс#
ковой части 31925. И тут же подполковник добавил: «Удивительные
вы, ребята! Предлагаешь, вам молодым, спокойную с продвижени#
ем службу, а вы требуете то, что вам будет приносить массу забот,
тревог и волнений. Не понимаю я этого!»

Я ответил ему, что о тревогах и волнениях по службе я как#то не
думал, а вот за эти дни у меня уже было достаточно и тревог и волне#
ний. А что касается забот, то их, вероятно, на любой службе бывает
достаточно. Поэтому я, в принципе, согласен на должность техника
по испытаниям ракетных двигателей.

«А ты знаешь, что чем ниже должность, тем меньше денежное
довольствие?» – спросил меня подполковник. «Знаю, – ответил я,
– нам в свое время об этом сообщали при изучении такого предмета
как «Военная администрация». И все же, несмотря на это, я согла#
сен пойти на эту низшую должность».

«Ну ладно, – сказал подполковник, – зайди к нам еще через пару
дней. Я тут доложу начальнику отдела, мы посоветуемся и примем
решение относительно твоей персоны, упрямый «двигателист».

Я вышел из штаба на улицу, гордясь собою. Надо же, я выдержал
натиск подполковника и как здорово и вовремя я вынул и положил
перед ним свои козырные карты по поводу ГУК МО и должности
техника по испытаниям двигательных установок ракет. И все#таки
опять терзало сомнение: примет ли нужное мне решение начальник
отдела кадров полковник Боков? Ведь прошло уже пять дней, а ре#
шения по мне все еще нет.

В последующие два дня мне передали просьбу заведующей обще#
житием, содержавшуюся в следующем: «Мы вас поселили времен#
но, дня на три, но идет уже неделя, а вы все еще находитесь у нас.
Пора вам искать угол в селе Капустин Яр и снимать его».

«Господи! Да что же это такое? Еще не успел определиться с дол#
жностью, а меня уже гонят из#под крыши». И я пошел к заведующей
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общежитием. Рассказал ей о своих мытарствах по поводу должнос#
ти, что должности у меня еще нет, что я еще, в этом смысле, непри#
каянный и, что у меня даже пропуска еще нет, чтобы я мог выйти за
пределы городка и затем войти в него.

Заведующая выслушала меня, согласилась с моими доводами,
посетовала на то, что идет большой наплыв кадров и всех надо куда#
то селить, но место за мной оставила пока я не решу должностной
проблемы.

Наконец меня снова вызвали в штаб войсковой части 15644! На
этот раз меня принимали сразу двое: начальник отдела кадров пол#
ковник Бобков и подчиненный ему подполковник, фамилию кото#
рого я запамятовал.

Полковник Бобков опять разразился многословием по поводу
того, что зеленый юнец угрожает тем, что он, видите ли, собирается
ехать в ГУК МО с жалобой на работу отдела кадров. Хрен с ним,
пусть едет! Он еще не знает, что такое синяки и шишки! Пусть поез#
дит и узнает! А вообще#то, хрен ему! Никуда он не поедет! Хочет на
лейтенантскую должность! В испытатели! Пусть идет! Мы препят#
ствовать не будем! Удивляет только одно, почему#то все рвутся в ис#
пытательную часть, как будто там медом кормят! И этот туда же!
Посмотрим, что из этого выйдет! Включите, подполковник, этого
упрямца в приказ! Вы, лейтенант Терновых, согласны на эту долж#
ность – должность техника по испытаниям двигательных установок
ракет? Впрочем, что я вас об этом спрашиваю, вы ведь сами предло#
жили для себя эту должность! Так получайте ее!

Таким образом, чтобы утвердить меня на должность категорией
ниже по отношению к должности, определенной мне Министром
Обороны, понадобилось почти десять дней тревог и волнений за
свою судьбу, для преодоления бюрократии кадровых работников. И
это в самом начале моей воинской офицерской службы! По#моему я
с честью вышел из этого неравного поединка с представителями кад#
рового органа, хотя и понес моральный и материальный урон.

Но, тем не менее, в соответствии с приказом начальника полиго#
на, я получил, наконец, назначение в испытательную войсковую
часть 31925, которая к тому времени уже занималась испытаниями
ракет ФАУ#2 и созданных на ее основе модификаций ракет под ин#
дексами 8А11 и 8Ж38 (Р#1 и Р#2). Кроме того, для испытаний стали
поступать и первые ракеты, разработанные и созданные в конструк#
торском бюро Сергея Павловича Королева.
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4.5. Вторая площадка

Территориально войсковая часть располагалась на нескольких
площадках. Основной площадкой была площадка № 2, которая на#
ходилась километрах в двадцати от жилого городка – «десятой пло#
щадки». На площадке №2 располагался штаб войсковой части 31925,
испытательное управление (войсковая часть 15646), только что по#
строенный монтажно – испытательный корпус (МИК), стенд для
испытаний двигательных установок, склады топлив, автопарк, сол#
датская казарма, штаб части, столовая, котельная и другие вспомо#
гательные постройки.

Непосредственно к МИКу была проложена железная дорога, по
которой подвозились в специальных вагонах ракеты, их комплекту#
ющие элементы, топливо, материалы и т.д.

 Офицеры испытательного управления и частично офицеры ис#
пытательной войсковой части 31925, проходившие службу на пло#
щадке № 2, а также служащие, работавшие по найму здесь же, доби#
рались сюда на поезде, который состоял из нескольких пасссажирс#
ких вагонов того времени, транспортируемых «мотовозом».

Остальные офицеры и служащие, проходившие службу и рабо#
тавшие на дальних площадках, носивших название «Четвертая ста#
рая» (4С), только что законченная строительством «Четвертая но#
вая» (4Н), «В1», «В2», доставлялись сюда на «вибростенде». Так на#
зывался местными юмористами автомобиль ЗИС, кузов которого
был переделан в некоторое подобие вагончика, накрытого фанер#
ными листами, снабженного деревянными лавочками, прикреплен#
ными к полу кузова. При посадке в «вибростенд» соблюдалась опре#
деленная иерархия. Причем, на лавочке, расположенной вдоль ка#
бины автомобиля, имели право сидеть в процессе езды только стар#
шие по званию офицеры и женщины. На остальных лавочках, раз#
мещенных по обеим сторонам кузова, садились по два человека,
опять таки сообразуясь со служебным положением, рангами и воз#
растом. А между лавочками, стоя, прижавшись друг к другу в про#
цессе всего маршрута движения, размещались все остальные. Это
были в основном лейтенанты, сверхсрочнослужащие и молодые слу#
жащие, а также те, кто опоздал к моменту разбора мест на лавочках.

По бокам кузова и в торце перед кабиной были прорезаны не#
большие оконца со вставленными в них стеклами.

До дальних площадок 4С, 4Н от «десятой» площадки, расстоя#
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ние измерялось десятками километров. По#моему, оно соответство#
вало шестидесяти с лишним километрам.

К моменту моего прибытия между «десятой площадкой» и даль#
ними площадками была уже проложена бетонная дорога шириною
около шести метров. Профиль этой дороги был обычный, с неболь#
шими обочинами, ограниченный с обеих сторон кюветами. До иде#
альной поверхности на этой дороге, с точки зрения движения по
ней, было далеко. Поэтому при движении наш импровизированный
«автобус» частенько подбрасывало и трясло, отчего и появилось на#
звание этому средству передвижения «вибростенд». В процессе дви#
жения особенно доставалось тем, кто находился в задней части ку#
зова и между лавочками, потому что при очередном подбрасывании
приходилось ударяться головами о потолок кузова.

Дождавшись оформления моего назначения и получив предпи#
сание и пропуск, я на следующий день рано утром пришел к штабу
войсковой части 13991, чтобы отправиться к месту прохождения
дальнейшей службы, то есть в войсковую часть 31925. «Вибростенд»
с пассажирами отправлялся от штаба. Народу набралось довольно
много, и мне как новому лицу пришлось залезать в кузов по подве#
шенным ступенькам в последнюю очередь.

Втиснувшись кое#как внутрь кузова и уцепившись за спинку зад#
него сидения, я закрыл за собою дверь кузова. «Вибростенд» тут же
покатил по установленному маршруту. При выезде из городка авто#
дорога пересекла железную дорогу, которая вела в одну сторону на
Сталинград, а в другую – к станциям Баскунчак и Эльтон. От этой
же железной дороги шли ответвления к складам «десятой» площад#
ки и к площадке № 2.

Далее, километра через три, автодорога разветвлялась на два на#
правления. Одна ветвь шла прямо и километров через пять упира#
лась в «Хозяйство Ярового». Позже я узнал, что это хозяйство состо#
яло из самостоятельного городка испытателей, начавших испыта#
ния новейших средств ПВО, состоявших из трофейных немецких
ракет. В этот городок нам путь «был заказан». При въезде в этот горо#
док был установлен контрольно#пропускной пункт, который очень
жестко осуществлял контроль за въезжающими (входящими) и вы#
езжающими (выходящими).

Все это было узнано позже, а сейчас моя дорога к месту службы
повернула под углом в девяносто градусов по отношению к дороге в
«Хозяйство Ярового». Проложена она была по степи, покрытой
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какими#то бугорками, поросшими низкорослой полынью и прикры#
тых небольшим слоем недавно выпавшего снега. Я с интересом на#
блюдал в небольшое окошечко в двери все то, что мне удавалось уви#
деть поблизости от дороги.

Вскоре слева от дороги я увидел довольно большое шарообразное
сооружение. Я спросил у рядом стоявшего соседа, что это за инте#
ресное сооружение и он мне объяснил, что это  15#я площадка, а
сооружение, которое мы видим, является хранилищем для жидкого
кислорода, применяемого в качестве окислителя для пуска ракет и
прожига их двигательных установок и, что все называют это соору#
жение «шариком». Километрах в трех от «шарика» бетонка снова
разветвлялась. Правая ее часть уходила в сторону сооружений, кото#
рые, как оказалось потом, являлись складами топлив для ракет и
автомобильной техники (горючим для ракет ФАУ#2 являлся обыч#
ный этиловый девяностошестипроцентный спирт, получаемый в
результате переработки злаков) и других материальных средств.

Над всеми зданиями в этой стороне высился ажурный силуэт
стенда для испытаний двигательных установок ракет, который был
построен, по рассказам, с участием немецких специалистов, выве#
зенных из Германии.

Стенд этот был как две капли похож на тот стенд, который мы
посещали в городе Днепропетровске, на заводе «Южмаш» и распо#
лагался он также на краю, правда, неглубокого, но довольно широ#
кого оврага с плоским дном. По дну оврага росли уже довольно ори#
гинальные фруктовые деревья: яблони и груши. Это был когда#то
фруктовый сад какого#то хозяина, жившего или еще живущего в де#
ревне Капустин Яр, и которому он принадлежал до прибытия сюда
военных и отчуждения ими этой земли под полигон. Этот стенд и
сад и все остальное рядом с ними, я рассмотрел значительно позже.

А сейчас наш «вибростенд» приостановился на развилке дорог, из
него вышло пять офицеров и один гражданский человек. В числе
вышедших пяти офицеров был и я.

«Вибростенд» повернул на левое ответвление дороги и продол#
жил свой маршрут, который пролегал вдоль забора, ограждавшего
служебные здания, казармы, МИК, автомобильный парк, хранили#
ще специальной техники и другие дополнительные строения.

Забор был усилен тремя рядами колючей проволоки. Вход на  тер#
риторию осуществлялся по специальным пропускам, которым меня
снабдили в штабе полигона, через КПП. Пропуск через КПП и охра#
ну территории осуществляли подразделения батальона охраны.
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Все эти постройки и сооружения составляли сущность площадки № 2.
На эту площадку, в только что построенный МИК, поездом из

специальных вагонов привозились с заводов#изготовителей ракеты
и различное оборудование. Здесь они выгружались, и ракеты пода#
вались для проведения автономных и генеральных испытаний. Ис#
пытания проводились офицерами#испытателями первого техничес#
кого дивизиона войсковой части 31925 под контролем инженеров#
испытателей испытательного управления, которое располагалось в
здании МИК. После испытаний ракета укладывалась на грунтовую
тележку и по той бетонной дороге, на которую повернул «виброс#
тенд», вывозилась на стартовые площадки 4Н и 4С.

Собственно территория площадки № 2 была довольно обшир#
ной. Здесь располагалось испытательное управление, возглавляемое
генерал#майором Головчанским В.Ф.. Подчиненные ему офицеры
управления размещались в отдельных кабинетах МИКа. Генералу
Головчанскому В.Ф.по линии испытаний ракетной техники подчи#
нялась испытательная войсковая часть 31925, служить в которой
отныне предстояло мне.

Штаб войсковой части 31925 располагался в деревянном щито#
вом бараке вне территории, отведенной для МИКа и других вспо#
могательных зданий. Рядом со штабом находилась только что выст#
роенные солдатская казарма, солдатская столовая, две гостиницы и
столовая для офицеров и служащих.

4.6. Командование войсковой части 31925

К моменту моего появления, командира этой части подполковни#
ка А.Я.Березина только что перевели к новому месту службы из#за
невысокой воинской дисциплины, имевшей место в части. Дело в том,
что территория, отведенная войсковой части, была огромной. Она
протянулась вдоль трасс полета ракеты от окраины Астраханской об#
ласти вплоть до Урала. На этой территории были разбросаны объекты
части в виде кинотеодолитных станций (КТС), технической и стар#
товых позиций и других объектов, включая стенд для испытаний дви#
гательных установок. На каждом объекте находились солдаты и офи#
церы, порою на длительное время оторванные от основного контин#
гента части, и осуществить проверку, а тем более уследить за всем
личным составом части командиру части было очень трудно, и по#
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этому дисциплина в целом за часть неизменно хромала и была пред#
метом постоянных разборок на совещаниях у начальника полигона.

Вновь назначенный командир части, только что окончивший во#
енную академию, подполковник Тюрменко С.Я. еще находился в
отпуске после учебы. Временно частью командовал заместитель ко#
мандира части подполковник Корой.

Кроме него, в составе командования части были: начальник шта#
ба части подполковник Шишкин; заместитель командира части по
политической части подполковник Матвеев; заместитель команди#
ра части по тылу подполковник Федорин; начальник автотрактор#
ной службы подполковник Ковалев; начальник строевого отделе#
ния старший лейтенант Володя  Качан.

В состав войсковой части 31925 входили три дивизиона: первый
дивизион – подготовки и проведения испытаний ракет на техни#
ческой позиции. Располагался он на площадке № 2. Командиром
этого дивизиона был майор Сяйлев.

Второй дивизион – подготовки и пуска баллистических ракет на
стартовой позиции. Располагался этот дивизион, в основном, на
площадке 4Н. Однако подразделения этого дивизиона, располагав#
шиеся на КТС, были разбросаны вдоль трасс полета ракет от Капус#
тина Яра до Урала. В этот дивизион я и был направлен для прохож#
дения службы. Командовал этим дивизионом майор Терещенко М.В.

Третий дивизион – подготовки и пуска как баллистических, так и
крылатых ракет.

Располагался дивизион на площадке 4С. Командовал этим диви#
зионом подполковник Золотенков И.

Прибыв в штаб части, я представился подполковнику Корой. Он
выслушал меня, посмотрел на мои документы и затем представил
меня начальнику штаба подполковнику Шишкину, который в свою
очередь, побеседовав со мной, сказал, что я должен прибыть завтра
в дивизион майора Терещенко, расположенный на площадке 4Н, и
представиться командованию дивизиона.

Кроме того, он сказал, что в дивизионе надо уточнить некоторые
обстоятельства по должности, на которую я назначен. Это необхо#
димо сделать потому, что там произошли какие#то изменения и на
эту должность уже кого#то представили.

Побродив по территории части с целью ознакомления, пообедав
в столовой, я отправился с попутной машиной на «десятку», то есть
в непосредственно в городок.
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4.7. Площадка 4Н

На следующий день я уже шел к штабу полигона по знакомому
маршруту. Тот же «вибростенд», по той же дороге, повез меня на#
встречу моей военной карьере в расположение дивизиона майора
Терещенко. Маршрут до площадки № 2 уже был мне знаком. И, тем
не менее, я внимательно присматривался ко всему, что смог увидеть
в маленькое оконце «вибростенда» в процессе его движения.

Километрах в трёх # четырех от площадки № 2, прямо у дороги с
правой стороны я увидел небольшой фруктовый сад, запорошен#
ный снегом. Мой сосед#офицер объяснил мне, что этот сад раньше
принадлежал кому#то из жителей деревни Капустин Яр.

Дело в том, что большинство жителей деревни имели в астрахан#
ской степи свои участки. Это, в основном, были природные пони#
жения участков степи, куда вешние воды стекались в процессе тая#
ния снега. Влага на этих участках удерживались дольше, чем на всем
остальном пространстве степи. Поэтому здесь росли и расцветали
сады, здесь выращивались необыкновенно вкусные арбузы и дыни.
И все это было отчуждено в связи с организацией полигона и с при#
ходом военных  теперь находилось в запустении. Сады все еще про#
должали плодоносить и проезжавшие мимо них в пору созревания
плодов солдаты и офицеры часто пользовались их дарами.

Как раз напротив того сада, который мы только что проехали,
следуя к месту моего назначения, я заметил небольшую бетонную
площадку. Я спросил у своего соседа, что это за площадка и каково ее
назначение. Он объяснил мне, что это историческое место и, что
отсюда недавно,  была запущена первая ракета ФАУ#2. И теперь, от
этого исторического места, и от времени пуска идет отсчёт нового
времени и отработка новейшей техники, необходимой для защиты
Советского Союза от внешних врагов. Я удивился тому, что это ис#
торическое место так банально выглядит, и подумал, что этому мес#
ту должно быть воздано должное нашим народом.

А дорога наша шла далее по открытой степи. Справа и слева от
нее, до самого горизонта, тянулась однообразная картина степного
пространства, неизменная по обеим сторонам, кроме присутствия
на одной стороне от дороги телефонных столбов с натянутыми на
них проводами.

У меня слегка сжалось сердце от этой унылой, на первый взгляд,
картины, и невольно подумалось: «Куда занесла меня судьба?» Но
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тут же меня отрезвила очередная мысль: «А эти люди, что едут со
мной рядом, разве у них не такая же судьба? И, тем не менее, они
уже в который раз едут сюда и не ропщут на свою судьбу!» Через час
езды мы подъехали к развилке, на которой стоял контрольно#про#
пускной пункт, и дорога от него расходилась в два направления: на#
право – на площадку 4Н, а прямо – на площадку 4С. Контрольно#
пропускной пункт офицеры называли «Девятый километр», потому
что от этого КПП до площадки 4Н было девять километров дороги.

Строгий контролер проверил наши пропуска. При этом все кто
стоял в проходе между скамейками, должны были выйти на улицу и
снова войти после проверки пропусков. После проверки пропусков
«вибростенд» двинулся в путь. Через небольшой промежуток време#
ни наш «вибростенд» подкатил к городку, со всех сторон окружен#
ному столбами с колючей проволокой. Это и была только что пост#
роенная площадка «4Н». Здесь и располагался стартовый дивизион
майора Терещенко.

Фасад городка представляли два двухэтажных здания, одно из
которых оказалось гостиницей «Люкс» для приезжих гостей, а вто#
рое – гостиницей для офицеров и служащих. Между ними было рас#
положено здание КПП и въездные ворота – хозяйство командира
роты охраны капитана Собакина.

Солдат#контролер внимательно рассмотрел наши пропуска и
предписания и пропустил через ворота наше драгоценное средство
передвижения. Метров через семьдесят мы остановились перед од#
ноэтажным деревянным щитовым бараком (одним из тех бараков,
которые были присланы из Германии), проехав одноэтажное кир#
пичное здание справа (столовую) и трехэтажное кирпичное здание
(казарму для личного состава) слева.

Деревянный барак оказался зданием штаба дивизиона.
Мы вышли из нашего «великолепного» автобуса, и каждый напра#

вился туда, куда обязывали его служебные порядки. Мне же пришлось
идти в барак, в котором располагалось командование и службы диви#
зиона. Вначале мне предложили пройти непосредственно в кабинет
начальника штаба дивизиона, которым являлся майор Макушев Н. Г.
Я вручил ему свое предписание и другие документы. Он зафиксиро#
вал мое прибытие в соответствующих книгах, познакомил меня со
своим помощником начальника штаба майором Скляром и посове#
товал пройти в кабинет к заместителю командира дивизиона по спе#
циальному вооружению (зам. по СВ) майору Савину В.Е.
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Командира дивизиона майора Терещенко М. В. в это время на
месте не было.

Я прошел в кабинет майора Савина. Он принял меня, посмотрел
на мои документы и сказал, что всех новоприбывших он опрашива#
ет лично с целью выяснения их уровня знаний материальной части
ракеты и наземного технологического оборудования. И в зависимо#
сти от знаний он дает согласие на то, чтобы вновь прибывший мог
занять или не занять ту должность, на которую его аттестовали вер#
хние инстанции. Я согласился с его доводами.

Он принялся экзаменовать меня «с пристрастием», как выразил#
ся он потом по поводу моего опроса. В процессе нашей беседы я
быстро понял, что Савина я буквально ошеломил своими бескомп#
ромиссными и безукоризненными ответами по материальной части
ракеты ФАУ#2 и ее наземного технологического оборудования.

Дело в том, что за год изучения всего этого на Центральных кур#
сах в городе Пензе я добился таких результатов, что, стоя спиной к
электрической схеме управления ракеты или любого агрегата из на#
земного оборудования ракеты, я мог без запинки рассказать что, ска#
жем, происходит с ракетой в процессе проверок ее системы управ#
ления при автономных, комплексных и генеральных проверках, ког#
да и какое реле в электросхеме ракеты срабатывает, какой и где ее
контакт замыкается или размыкается и что при этом происходит в
системе управления ракетой.

Так же прекрасно я знал устройство и работу любого агрегата на#
земного технологического оборудования. Не зря же я закончил уче#
бу в ЦАТКУОС с отличием!

Майор Савин остался очень довольным моими познаниями в об#
ласти ракетной техники. Однако он же сказал мне, что, несмотря на
мои прекрасные познания, назначить меня кроме, как на должность
техника по испытаниям ракетного двигателя они не могут, дело в
том, что на должность старшего техника по испытаниям двигатель#
ной установки в дивизионе они уже назначили чуть раньше прибыв#
шего из Тамбовского училища лейтенанта Фокина А.А.

«Вот те на! – подумалось мне. – Фокин#то ракеты и ее оборудова#
ния вовсе не изучал, а назначен на должность ступенью выше моей».
Но я понимал, что приказ обратной силы не имеет, поэтому был
вынужден согласиться с должностью техника.

Немногим раньше, одновременно с лейтенантом Фокиным, в
войсковую часть 31925 и испытательное управление прибыли вы#
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пускники академии имени Ф.Э. Дзержинского из города Москвы.
Эти выпускники были набраны из студентов четвертых курсов раз#
личных институтов страны. После учёбы в течение года в академии,
их выпустили в звании «инженер#лейтенант» и направили для про#
хождения службы на полигон в Капустин Яр. Большая часть из них
попала служить в испытательное управление, а часть из них была
определена на службу в дивизионы на площадки 4Н и 4С.

В военном отношении они были обучены слабо, с Уставами ВС
СССР «были не в ладах» и обучать личный состав подразделений
сугубо военным вопросам могли с большой натяжкой. Но эти же
офицеры были очень грамотны в теоретическом плане и прекрасно
владели методиками расчетов, вопросами теоретического обосно#
вания и т. п., что не совсем подвластно было мне и таким как я, имев#
шим средне#техническое образование, которых было немало в под#
разделениях дивизионов.

Таковой была кадровая обстановка в дивизионах войсковой час#
ти 31925.

В беседе со мною майор Савин сообщил, что в дивизионе имеют#
ся две стартовые площадки (левая и правая), в оборудовании кото#
рых имеются два немецких компрессора высокого давления (8Г33),
и оба они в настоящее время неисправны и пока никто не может их
восстановить. Стартовые площадки сейчас бездействуют, но скоро
на них должны возобновиться работы по пускам ракет, а компрессо#
ры неисправны.

Далее он объяснил мне, что дивизион майора Терещенко под ру#
ководством офицеров управления и полигона занимается периоди#
ческими исследовательскими работами по пускам ракет 8А11 (ФАУ#2
или Р#1), а также появившихся новых ракет Р#2 (8Ж38) и Р#5 (8К51).

Я сказал Савину, что хорошо знаю технологию подготовки и пус#
ка ракеты Р#1, знаю отличия в устройстве ракеты Р#2 по сравнению
с ракетой Р#1, знаю устройство и работу всех агрегатов наземного
технологического оборудования, участвующего в подготовке к пус#
ку и пуске ракеты. Что касается непосредственно компрессоров, то
я прекрасно знаю их устройство и принцип работы. И если мне ко#
мандование дивизиона разрешит их осмотреть, опросить тех, кто
работал на них при появлении неисправностей, чтобы установить
истинную причину отсутствия работоспособности компрессоров, а
затем с помощью личного состава, за которым они закреплены, по#
стараться устранить неисправности и привести компрессоры в нор#
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мальное состояние. Майор Савин пообещал мне, что такое разре#
шение мне будет дано.

На следующий день я был представлен командиру дивизиона
майору Терещенко. Это был невысокого, а скорее маленького роста
человек, с живыми выразительными глазами и оригинальной мане#
рой разговора с собеседником. Он часто жестикулировал в процессе
общения, вскакивал из#за стола и, быстро пройдясь вдоль него в ка#
ком#то порыве, снова усаживался, будто хотел этим порывом под#
твердить значимость произнесенных им слов.

Говорил он при этом быстро, но понятно, грамотно расставляя
акценты в процессе своей речи.

Ходил он довольно быстро, слегка раскидывая в стороны носки
своих всегда до блеска начищенных сапог. Его ходьба невольно на#
поминала походку Чарли Чаплина, только частота шагов майора
Терещенко, по#моему, была больше, чем у известного актера.

Меня немного удивляло, что этот маленький человечек может
командовать столь большим контингентом военных, да и гражданс#
ких лиц и все беспрекословно слушаются его указаний.

В моем понимании командиром, тем более командиром диви#
зиона, должен был быть человек высокого роста, крепкого телос#
ложения, с голосом басового тона. Этому прототипу Терещенко
явно не соответствовал, как не соответствовал ему и начальник
Центральных курсов генерал#полковник Волкотрубенко И.И. Тем
не менее, оба они были командирами и командовали определен#
ными военными контингентами. Значит, дело вовсе не в тех вне#
шних характеристиках, которыми должен обладать мой условный
прототип командира.

Кроме указанных мною лиц в дивизионе были еще три началь#
ствующие фигуры: заместитель командира дивизиона по хозяйствен#
ной части подполковник Демин, заместитель командира дивизио#
на по политической части майор Козловский и командир роты ох#
раны имевший звание капитана  и странную фамилию Собакин.

Было удивительно, что подполковник Демин имеет более высо#
кое воинское звание, чем майор Терещенко, но, тем не менее, нахо#
дится у последнего в подчинении. Увидев немало приблизительно
таких же примеров в процессе службы, я позже понял, почему воз#
никают такие противоречия,  и прочувствовал их потому, что и сам
неоднократно попадал в положения подтверждавшие причины этих
противоречий в армии.
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Как бы то ни было, а на следующий день перед строем всего ди#
визиона, состоявшего из 4 #й,  5 #й, и 9 #й команд ( батареи в дивизи#
онах были переименованы в команды) и хозяйственного взвода, я
был представлен всему личному составу как техник по испытаниям
двигательных установок ракет 5#ой стартовой команды, команди#
ром которой являлся бывший фронтовик капитан технической служ#
бы Будкин Л.Ф.

Командиром 4#ой стартовой команды в то время был также фрон#
товик, бывший полковой разведчик, капитан технической службы
Кубасов А.Т.

И, наконец, командиром 9#ой команды траекторно#технических
измерений был также фронтовик, капитан технической службы
Вязовов П.З.

Хозяйственный взвод дивизиона находился в подчинении у под#
полковника Демина.

4#ой стартовой команде, руководимой капитаном Кубасовым,
принадлежал более благоустроенная левая стартовая площадка.

Левой и правой стартовые площадки назывались из#за своего рас#
положения относительно бетонной дороги, по которой осуществ#
лялся въезд на эти площадки. Одна из них располагалась слева от
этой дороги и имела в своем составе глубокий подземный бункер, с
хорошо отделанными комнатами, стены которых были покрыты
красками светлых тонов, с лампами дневного света, мягкими дива#
нами. Бункер был предназначен для укрытия в нем личного состава
во время пуска ракеты. На бетонной крыше бункера, обвалованного
со всех сторон землей, были густо расположены бетонные надолбы,
предусмотренные для защиты бункера и кто находится в нем, если
вдруг ракете вздумается упасть непосредственно на бункер. Из под#
земной части бункера, через стальные герметичные двери, была орга#
низована  трехмаршевая бетонная лестница, вход в которую закры#
вался также стальными дверями.

В комнатах бункера были установлены морские перископы с под#
водных лодок, предназначенные для наблюдения за пуском и поле#
том ракеты. Они позволяли видеть всю картину предстартовой под#
готовки ракеты лучше, чем при нахождении наблюдателя на самой
стартовой площадке. Один из перископов был выделен в распоря#
жение руководителя стартовой позиции («стреляющего»).

Около перископа был сооружен небольшой деревянный помост,
на котором было установлено поворотное кресло. На ручках перис#
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копа были укреплены телефонные трубки связи со стартовой пло#
щадкой и командованием полигона, а между окулярами перископа
был установлен небольшой микрофон громкоговорящей связи, со#
единенный проводами с тремя динамиками, установленными в раз#
личных точках стартовой площадки.

Ответственным за эту стартовую площадку был подполковник
Вертелецкий О.Л. В его подчинении был один человек # лейтенант
Дьяков Ю.П., выпускник Тамбовского артиллерийско#техническо#
го училища.

5#ой команде, руководимой капитаном Будкиным Л.Ф., в кото#
рую я был назначен для прохождения службы, принадлежала пра#
вая стартовая площадка. На этой площадке кроме геодезической
привязки стартового стола, да трех бетонных аппарелей, куда на
период пуска ракеты укрывались машина подготовки и пуска раке#
ты (МУ#2М), кабельная машина, компрессор (8Г33), передвижная
электростанция (8Н01) и другие агрегаты, бункера не было. Между
правой и левой площадками стоял  небольшой деревянный щито#
вой барак.

Правда, правой площадке принадлежало еще одно небольшое
бетонное сооружение, оборудованное внутри ручной талью.

Назначение этого сооружения было непонятно. Но в него уста#
навливались для хранения между работами с ракетами три автомо#
бильных заправщика ракеты спиртом.

Обе стартовые площадки находились километрах в семи от пло#
щадки 4Н. Вокруг стартовых площадок, насколько хватало глаз, тя#
нулась однообразная унылая степь.

Правда, приблизительно на половине расстояния от площадки
4Н до левого и правого стартов, были еще два сооружения, которые
тоже назывались площадками: площадка «В1» и площадка «В2». Обе
эти площадки были расположены на некотором расстоянии друг от
друга и предназначались, о чем я узнал позже, для работы с голов#
ными частями ракет и ядерными зарядами. О существовании этих
двух площадок даже в штабе полигона не все знали, а чем занимают#
ся люди на этих двух площадках вообще была «тайна за семью печа#
тями». Площадки охраняло особое подразделение государственной
безопасности, не подчинявшееся командованию полигона.

Кроме этого, с левой и правой стартовых площадок были видны по#
стройки стартового дивизиона на площадке четвёртой старой (4С) и
стартовые сооружения для подготовки и пуска крылатых ракет (10ХН).
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4.8. Пятая команда

После того, как меня представили личному составу дивизиона,
начальник 5#ой команды капитан Будкин Л.Ф. собрал офицеров
команды в помещении канцелярии и еще раз представил меня офи#
церам, а их мне.

У начальника команды был заместитель начальника команды по
специальному вооружению старший инженер#лейтенант Федоров
Б., которого вскоре сменил только что прибывший из академии име#
ни Ф.Э. Дзержинского старший инженер#лейтенант Гончаров А. К.

Сама же команда состояла из отделений: стартового, электроог#
невого, проверки и испытаний двигательных установок, заправки и
наведения ракеты на цель.

Стартовым отделением командовал майор Кириченко М. Это был
опытный офицер, неторопливый по складу характера, имевший за
плечами годы войны и среднее образование. В ведении его отделе#
ния имелись на вооружении трофейный лафет для установки раке#
ты в вертикальное положение, грунтовая тележка для перевозки ра#
кеты на дальние расстояния, козловой кран для перегрузки ракеты с
грунтовой тележки на лафет, автовышка для установки приборов в
приборный отсек ракеты.

Электроогневым отделением командовал старший инженер#лей#
тенант Лялякин Г. В его подчинении были: старший лейтенант По#
ляков А. – оператор; техники#лейтенанты Борисов Б. и Михайлов
Н. – техники отделения. На вооружении этого отделения имелась
проверочно#пусковая машина (МУ#2М), кабельная машина, маши#
на проверочно#пускового оборудования (электрических приборов)
и передвижная электростанция (8Н01).

Отделением проверки и испытаний двигательных установок ко#
мандовал сарший инженер#лейтенант Сергеев Н. В его подчинении
был уже известный выше лейтенант Фокин А., только что назначен#
ный старшим техником отделения, и на свободную должность тех#
ника в подчинение Сергееву Н. назначили меня. В этом отделении
на вооружении были неисправный компрессор (8Г33), воздухопо#
догреватель (8Г27), комплект баллонов и шлангов высокого давле#
ния, два бачка и крестовины жидкостного зажигательного устрой#
ства (ЖЗУ), пневмощиток стартовый (ПЩС).

Заправочным отделением командовал капитан технической служ#
бы Кулешов Н., довольно мрачный субъект. Невысокого роста, креп#
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кого телосложения. В его подчинении были старший техник#лейте#
нант Черепенин И., окончивший после среднего военного училища
на полигоне Курсы усовершенствования офицерского состава и ве#
давший заправкой ракеты горючим (спиртом), и техник#лейтенант
Шевченко Л., ведавший заправкой ракеты окислителем (жидким
кислородом) и перекисью водорода.

На вооружении отделения имелись три тяжелых артиллерийских
тягача (АТТ), три автомобильных заправщика ракеты горючим (спир#
том), подогреватель#заправщмк перекиси (ПЗП), две подвижных ем#
кости для жидкого кислорода и два бортовых автомобиля ЗИС.

Должность начальника отделения наводки была в команде ва#
кантной, и ее по совместительству исполнял заместитель начальни#
ка команды по спецвооружению старший инженер#лейтенант Фе#
доров Б. Помощником у него в делах наведения был младший сер#
жант Киреев И.

На вооружении этого отделения была немудреная техника: кол#
лиматор, два угломера, артиллерийская панорама и артиллерийс#
кая буссоль с треногами, два уровня с магнитными основаниями.
Все это перевозилось на стартовую площадку и обратно на состояв#
шем в штате отделения грузовом автомобиле.

В штате этого отделения кроме начальника отделения состояли ко#
мандир отделения – младший сержант, ефрейтор и рядовой солдат.

Что касается штатного состава 4#ой команды, то количество лич#
ного состава этой команды было приблизительно  таким же, как и в
нашей 5#ой команде, а, следовательно, техническое вооружение этой
команды было по составу идентичным 5#ой команде.

Начальником этой команды был фронтовик (полковой развед#
чик) капитан Кубасов А.Т.

Начальником стартового отделения в этой команде был старший
лейтенант Захаров Н.М.; начальником электроогневого отделения
(не помню его фамилии), а техниками отделения были лейтенанты
Кокорев И. и Кондратьев А.; начальником двигательного отделения
был капитан Бибикин А.; начальником отделения наведения раке#
ты на цель – старший лейтенант Козлов В.; начальником отделения
заправки ракеты компонентами топлива – старщий лейтенант Там#
кович  Г. М.

Большинство техники, находившейся на вооружении 4#ой и 5#
ой команд, да и всего дивизиона хранилось под открытым небом, на
отведенной для этой цели и огороженной колючей проволокой пло#
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щадке, именуемой автопарком, находившимся в пределах жилой
зоны площадки 4Н.

На территории этого импровизированного автопарка находился и
склад горюче#смазочных материалов для автотракторной техники.

На территории жилой зоны площадки высилась водонапорная
башня, но вода, добываемая из скважины, была горько#соленая (вся
Прикаспийская низменность была когда#то дном моря). Поэтому
воду для питья и приготовления пищи привозили издалека и ее очень
часто не хватало и приходилось пить эту горько#соленую воду.

Личный состав всего дивизиона располагался в только что пост#
роенной кирпичной казарме. Для каждой из команд был выделен
свой этаж (4#я команда на первом этаже, 5#я – на втором, и 9#я – на
третьем этаже).

 На каждом этаже имелся спальный зал, где были установлены
двухярусные кровати с прикроватными тумбочками. Были предус#
мотрены и бытовые помещения, такие, как умывальник, туалет, ле#
нинская комната, канцелярия, каптерка и другие.

Штатная численность команды вместе с офицерами составляла
около шестидесяти человек. Рядовой и сержантский состав прохо#
дили службу в течение трех лет.

Вот в такой коллектив я и попал для прохождения дальнейшей
службы.

4.9. А жить мне негде!

На новом месте я довольно быстро освоился. Посмотрел все, что
было можно посмотреть на жилой зоне, побывал и на обеих старто#
вых площадках. Очень мне понравилась левая площадка. Она была
построена позже, чем правая и имела ряд преимуществ по сравне#
нию с правой площадкой. Но принадлежала она 4#ой команде.

А на дворе уже стояла зима. Эта зима 1955#1956 годов как и после#
дующие зимы в этих местах была снежной и суровой. Конец декабря
и январь наш дивизион в смысле испытательных пусков ракет был
не очень загружен. Мы занимались учебой и различными внутрен#
ними делами. За это время с помощью, конечно, других офицеров и
солдат нашей команды мне удалось найти, а затем устранить неисп#
равности в одном и другом компрессорах, изучить и практически
отработать правила настройки и контроля работы главного редук#
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тора двигательной установки ракет Р#1 и Р#2, а также порядок рабо#
ты на ПЩС. Кроме того, в составе отделения, а также в составе груп#
пы офицеров дивизиона я участвовал в политических занятиях, ко#
торые организовывали политические работники.

На политических занятиях группы офицеров, кроме событий теку#
щего момента, мы по книге «История ВКП(б)» изучали историю
партии. Но за пять лет моего пребывания на полигоне, мы так и не
продвинулись в изучении этой истории дальше, чем третья глава. Диа#
лектический материализм так и остался неизученной нами темой.

Жизнь моя в новом коллективе постепенно вошла в нормальное
русло взаимоотношений. После приезда на площадку на «виброс#
тенде», мы, холостяки, бежали в столовую что#то перекусить и, не
успев перекурить (а я тогда курил), быстро шагали на построение
дивизиона, к своему личному составу. На построении нам ставились
задачи, и мы в соответствии с ними трудились в течение дня.

Определив свое место по службе, я попытался решить жилищ#
ный вопрос, потому что администрация общежития снова попро#
сила меня перебраться в деревню Капустин Яр.

Я сделал несколько попыток найти что#то подходящее для себя,
но попытки мои не увенчались успехом. Многие офицеры#холостя#
ки, да и женатые, проживали в селе. А в большинстве своем деревню
«оккупировали» строители. На первых порах даже генерал Вознюк
В.И. жил в деревне.

Жилой городок строился, развивался. Строился госпиталь, шко#
лы, жилые дома, но жилой площади на всех не хватало. Когда были
построены первые два кирпичных дома, комнату в этих домах дава#
ли семье, в которой было не менее трех детей.

После одной из безуспешных попыток найти для себя угол в селе,
я встретил Никитичева И., с которым мы вместе учились в ТАТУ и
на Центральных курсах в Пензе, но он был назначен в сформирован#
ную тогда на полигоне одну из первых ракетных бригад под коман#
дованием полковника Гарбуза. Игорь успел жениться в городе Пен#
зе. У него уже родился сын, и теперь он со своей семьей снимал ком#
натку у одного из жителей деревни. Я рассказал ему, что не могу ни#
как определиться с жильем. Выслушав меня, он сказал: «Пойдем к
моей хозяйке дома, она поможет тебе устроиться.» И действитель#
но, хозяйка, выслушав меня, сказала: «Пойдемте сейчас. У меня есть
одна знакомая семья, которая очень нуждается в деньгах. Эта семья
выделит вам уголок для проживания».
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Мы отправились с ней на улицу Одесскую в центре села и подо#
шли к дому № 40. Хозяйка дома, в возрасте около пятидесяти лет, с
приятным женским лицом, встретила нас приветливо. На вопрос
той женщины, которая привела меня, может ли она пустить к себе
квартиранта, она посетовала: «Тесновато квартиранту у нас будет,
поскольку у меня трое детей. Ну, а если квартиранту понравиться
наш уголок, который мы ему предложим, то я возражать не буду».

Она пригласила нас в дом. Снаружи дом выглядел неказисто. Он
был деревянным, а не глинобитным как большинство домов в этой
деревне. Во дворе дома был маленький клочок земли, на котором
красовался старенький покосившийся деревянный туалет, а в не#
посредственной близости от дома торчала горловина резервуара для
воды. Дело в том, что местная вода в деревне как и вода на площадке
4Н, была горько#соленая, малопригодная для питья. Я никак не мог
привыкнуть к ее вкусу, хотя иногда очень хотелось пить. Поэтому
местные жители пользовались привозной пресной водой. Оплатив
шоферу водовозки стоимость, привезенную воду сливали в этот уст#
роенный в земле (а вернее в глине) резервуар. Надо сказать, что этот
резервуар долго готовился к приему воды: вначале отрывался неболь#
шой котлован в виде кувшина, затем дно и стены его делались очень
ровными за счет обработки лопатами и скребками. После этого об#
работанные поверхности обмазывались приготовленной особым
образом глиной. Слою обмазанной глины давали просохнуть, а по#
том рядом с этим слоем постепенно наращивался еше один глиня#
ный слой, а между стенкой и этим слоем делалась засыпка обычной
глиной. И так шаг за шагом лепился этот огромный кувшин в земле
до самого его верха, включая свод и горловину. После изготовления
этот большой глиняный сосуд, закопанный в землю, неоднократно
промазывался, дабы избежать возможного образования трещин, че#
рез которые вода может уйти из сосуда. Объем таких сосудов у раз#
ных хозяев был разным в зависимости от потребности хозяйства в
воде. Сосуд во дворе будущей хозяйки вмещал два бака автоцистер#
ны, то есть был довольно объемным. Крохотный участок земли был
обнесен стареньким деревянным забором. В этом дворике бродило
пять куриц и петух. Все говорило о бедности живущих в этом доме.
Весь дом состоял из двух комнат, маленькой кухоньки и отгорожен#
ного от них перегородкой угла, в котором стояла односпальная кро#
вать, маленький столик и стул.

Но в доме было чисто и опрятно. Вот этот отгороженый уголок
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мне и предложили. Я согласился, за неимением другого выбора.
Плата была умеренной для меня. В доме проживала хозяйка – тетя
Таня, добрейшей души человек, Она работала уборщицей в гарни#
зонном госпитале, старший сын ее был женат и проживал в городе
Петропавловке, а с нею в доме проживали еще трое детей. Старшая
из них, дочь Валя, только что была назначена директором офицерс#
кой гостиницы на площадке 4Н, и мы, оказывается, вместе с ней
ездили до этого момента на «вибростенде» к месту ее работы и моей
службы. Младшие, брат ее Павел и сестренка Шура, учились в мес#
тной школе, расположенной поблизости от их дома. Эта школа была
кирпичной, имела два этажа, по углам ее крыши, в качестве украше#
ний, располагались невысокие, около одного метра башенки, из#за
которых школа носила название «рогатой».

Наконец я обрел угол, в котором мог, приехав с работы, как#то
отдохнуть. Но отдыхать мне не приходилось. Я очень редко приез#
жал в этот дом, больше находился на площадке 4Н, загруженный
работой или дежурством. Надо сказать, что в период осенних дож#
дей по улице Одесской вода всегда неслась мутным потоком в сто#
рону «рогатой» школы и пройти через эту улицу можно было толь#
ко в резиновых болотных сапогах. Весной эти условия повторялись.
От грязи на улицах в какой#то степени освобождали зимние моро#
зы, но зимы в то время были морозные и снежные с периодически#
ми буранами.

В таких условиях приходилось первопроходцам жить и служить
Родине. Первые финские домики на территории, определённой для
жилой зоны, появились в 1950 году, а чуть позже и двухэтажные кир#
пичные дома.
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Глава 5. Я – ИСПЫТАТЕЛЬ!

5.1. Первый пуск ракеты

Практическое восстановление одного из компрессоров в течение
нескольких дней сразу подняло высоко мой авторитет (разбирается
в технике!). А вот со вторым компрессором, принадлежавшим 4#ой
команде мне пришлось повозиться. Но и с этой задачей я справился.

Высоким давлением пуски ракет были обеспечены. Я как#то до#
вольно быстро вписался в коллектив не только команды, но и диви#
зиона. Мои хорошие знания техники и коммуникабельность повли#
яли и на командование дивизиона.

В начале декабря нам была поставлена задача подготовиться к
пуску ракеты Р#1. С каким трепетом я ждал этого момента, этого
дня. До сих пор я изучал теорию, кое#что делал практически, но
самостоятельно участвовать в пуске, своими руками делать то, бла#
годаря чему ракета полетит к предназначенной ей цели, это для меня
было новым.

И вот ракету привезли на стартовую площадку! Нас построили.
Подъехали офицеры испытательного уравления, представители
конструкторских бюро и заводов#изготовителей ракеты, члены ко#
миссии. Нам поставили задачу на подготовку к пуску и пуск ракеты.

На стартовую площадку (правую) ракета была доставлена на грун#
товой тележке в зачехленном виде с площадки № 2, в МИКе кото#
рой она была проверена. Тележка с ракетой транспортировалась ав#
томобилем ЗИС в сопровождении автомобилей прикрытия. В ожи#
дании прибытия ракеты, мы установили пусковой стол на гидрав#
лические пятидесятитонные весы, которые были заглублены в зем#
лю. С площадки 4Н доставили сюда лафет, установили его и развер#
нули над ним козловой кран для перегрузки ракеты с грунтовой те#
лежки на лафет.

Доступ к весам, размещённым в подземном четырёхугольном по#
мещении, осуществлялся через люк, закрывавшийся перед пуском
ракеты металлической крышкой с запорами. На весах была установ#
лена стальная плита, строго привязанная геодезистами к триангу#
ляционной сети. Вот на эту плиту, в отведенное ему место и устанав#
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ливался пусковой стол, который крепился к плите с помощью вось#
ми захватов с болтами. Сами же весы были нужны для того, чтобы
определять параметры заправки ракеты компонентами топлива и
сжатыми газами.

Сначала на плиту к пусковому столу укладывалось все то обору#
дование, которое участвовало в подготовке ракеты к пуску и ее зап#
равке. Все это вместе со столом взвешивалось, и результат записы#
вался в журнал испытаний ракеты, который вёл представитель ис#
пытательного управления, выпускник среднего военного училища
Иконников Н.В. Кроме того, в помещении весов были смонтирова#
ны четыре гидродомкрата, приводившиеся в действие расчётом из
четырёх солдат с помощью обычных рукояток. Когда нужно было
принять первоначальный, а затем последующие веса, то с помощью
рукояток опорные плоскости гидродомкратов подводились под пли#
ту и вес плиты с устанавливаемым на нее грузом воспринимали гид#
родомкраты.

После установки ракеты домкраты опять#таки с помощью рукоя#
ток опускались и плита вместе с установленным на ней грузом опус#
калась на коромысла весов. Проводилось определение «сухого» веса
установленной ракеты, значение которого записывалось в журнал.
А далее с заправкой каждого из баков ракеты компонентом топлива
проводилось аналогичное взвешивание с записью полученного ре#
зультата в журнал. В конечном итоге вычислялся полный предстар#
товый вес ракеты. Полученные таким путём весовые данные позво#
ляли оценить точность тарирования баков ракеты и правильность
срабатывания сигнализаторов уровня заполнения топливных баков
ракеты. Потом эти данные сравнивались с формулярными значени#
ями, записанными на заводе#изготовителе и производилась коррек#
тировка полётного задания. Это было необходимо делать для обес#
печения точного попадания головной части ракеты в цель.

Для проверки точности показаний весов был предусмотрен груз,
которым весы периодически нагружались. Этот груз представляли
собой гири по 24 килограмма. Их было такое количество, что их об#
щий вес превышал 50 тонн. И вот эту массу гирь, при проверках ве#
сов на точность показаний, надо было переместить вручную на плат#
форму весов, и после проверки снять с платформы и переместить в
определённое место для их хранения. И всё это исполнял расчёт стар#
тового отделения. Представляете, какая это нагрузка была на каж#
дого номера расчёта отделения.
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После взвешивания стола с оборудованием, домкраты весов были
снова нагружены. К столу мы всей командой вручную подкатили
лафет и после нескольких безуспешных попыток наконец благопо#
лучно пристыковали лафет к пусковому столу.

И все#таки, какая это мучительная операция – пристыковка ла#
фета к столу!

Здесь педантичные немцы явно не доработали!
Лафет представлял собою очень неуклюжее сооружение весом

порядка двадцати тонн. В передней его части немцы сконструиро#
вали четырехколесную тележку, которая с помощью дышла могла
поворачиваться на триста шестьдесят градусов и отцепляться от тела
лафета перед подъемом его стрелы с ракетой. При движении лафета
назад, в процессе его стыковки со столом, дышло тележки находи#
лось в руках нескольких человек, управлявших через нее движением
лафета. Тележка при этом обязательно выворачивалась не туда, куда
нужно, и усилия всего личного состава команды, прилагаемые к ла#
фету по его передвижению назад к столу, уходили насмарку. Прихо#
дилось снова и снова откатывать лафет, с помощью дышла выравни#
вать его по отношению к столу и снова катить назад для стыковки со
столом, пока лафет не занимал нужного положения для соединения
со столом. Уходило немало времени и затрачивалось неимоверное
количество сил всей команды, а иногда и представителей промыш#
ленности, которые часто приобщались к этой трудоёмкой опера#
ции, помогая личному составу команды.

Но вот лафет пристыкован (присоединен) к пусковому столу. Ра#
кета на грунтовой тележке устанавливается рядом с лафетом, рас#
чехляется и с помощью козлового крана перегружается на лафет и
закрепляется на нём с помощью бандажа и верхнего захвата.

К лафету подключается электропитание от работающей пере#
движной электростанции 8Н01 или от электросети, приборы наве#
дения ракеты на цель устанавливаются на свои места, определен#
ные геодезистами.

Начальник команды капитан Будкин Л.Ф., доложив по команде
о готовности ракеты к подъему в вертикальное положение и уста#
новке на пусковой стол, подает команду начальнику стартового от#
деления майору Кириченко: «Установить ракету в вертикальное по#
ложение!»

Включается электродвигатель на лафете, приводящий в действие
насос гидросистемы лафета, и насос начинает качать рабочую жид#
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кость из бака на лафете в полости гидродомкратов стрелы лафета, и
стрела вначале как бы нехотя, а затем быстрее, вращаясь на под#
шипниках опорных цапф, поднимается вверх вместе с ракетой. Ско#
рость подьёма стрелы с ракетой регулируется с помощью управляю#
щего вентиля гидросистемы лафета. Подняв стрелу лафета на угол в
семьдесят градусов, Кириченко выключил электродвигатель и за#
пер рабочую жидкость в гидросистеме лафета с помощью управля#
ющего вентиля. После этого наводчики установили на специальные
площадки на днище ракеты магнитные уровни под углом девяносто
градусов друг к другу. С помощью этих уровней проводится конт#
роль установки вертикальности ракеты в продольном и поперечном
направлениях. Одновременно контроль вертикальности установки
(вторичный) ведется расчетом наведения с помощью угломеров.

Подъем стрелы после установки магнитных уровней возобнов#
лен и медленно доводится до вертикали по уровням. Эдектродвига#
тель лафета выключается. С помощью четырех механических домк#
ратов, установленных в опорах пускового стола, поворотная часть
стола поднимается на необходимую  высоту, приближаясь опорны#
ми пятами к опорам ракеты. На определенном расстоянии поворот#
ная часть стола останавливается. Опорные пяты стола в исходном
состоянии ввернуты по резьбе в поворотную часть стола. Теперь они
вывинчиваются номерами расчета – солдатами до плотного сопри#
косновения с опорами ракеты. При этом ведется постоянный конт#
роль вертикальности ракеты и по уровням и по угломерам.

После доведения опорных пят стола в соприкосновение с опора#
ми ракеты, Кириченко снова включает электродвигатель лафета и
на малой скорости подает стрелу лафета в сторону ракеты.

Этим манёвром стрелы вес ракеты передан на опорные пяты пус#
кового стола. При этом контроль вертикальности ракеты осуществ#
лялся по угломерам. Ракета установлена на пусковой стол. Теперь
снимаются бандажи крепления ракеты к стреле лафета, снимаются
магнитные уровни. Ракета крепится к поворотной части стола с по#
мощью восьми стяжек (тендеров) ветрового крепления. Ветровое
крепление – это крепление на случай воздействия на ракету силь#
ного ветра. На верхнем конце стрелы лафета открывается верхний
захват, обнимавший головную часть ракеты.

Стрела лафета отводится от ракеты, и затем лафет отсоединяется
от стола. Проводится очередное взвешивание. При этом определя#
ется сухой вес ракеты. Данные взвешивания заносятся в журнал.
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Далее подается команда на подстыковку к ракете заправочных
средств и сборку проверочно#пусковой схемы для проведения авто#
номных и генеральных испытаний системы управления ракеты.

Следует отметить, что все операции, выполняемые боевым рас#
четом команды, начиная от перегрузки ракеты с грунтовой тележки
на лафет и далее, контролировались офицерами управления, а ос#
новные операции, как правило, контролировались совместно с пред#
ставителями промышленности, либо часть этих операций выпол#
нялась ими непосредственно.

По утверждённой тогда программе опытных лётно#конструктор#
ских испытаний полигону и нашей испытательной войсковой части
31925 отводилась  роль «участника» в пусках ракет, роль «пускача». А
представителям испытательного управления при этом отводилась
задача подготовки замечаний по результатам проведенных испыта#
ний. Поэтому за номерами расчётов стартовых команд был установ#
лен постоянный контроль по части грамотного выполнения опера#
ций, упреждению недостатков, промахов, предотвращению аварий#
ных ситуаций, связанных с нарушением требований технологичес#
кой документации.

Когорту инженеров#испытателей управления на стартовой пло#
щадке, как правило, возглавлял инженер#подполковник Меньши#
ков В. И. В этой когорте контролерами по работе с двигательной
установкой выступал руководитель группы инженер#майор Катери#
нич М, капитан Мухинский Д. и старший лейтенант Танкиевский
В. Инженеров#испытателей по контролю других направлений воз#
главлял подполковник Яцюта П.  В его группу входили: старший
лейтенант Гринь А. – контроль по работе со стартовым оборудова#
нием и приборами прицеливания; старшие лейтенанты Непомня#
щий А. и Графский В. – контроль по работе заправочного оборудо#
вания. Все операции по подготовке ракеты к пуску были на посто#
янном контроле со стороны других офицеров управления.

Подполковник Меньшиков В. был заместителем по стартовой
позиции у инженер# подполковника Носова А. В 1955 году Носов А.
был переведен на новый полигон в Тюратам и подполковник Мень#
шиков В. стал начальником по стартовой позиции, а его заместите#
лем был назначен подполковник Курушин А.А. В этом году многие
офицеры управления были направлены на новый полигон, распо#
ложенный в Тюратаме Казахской ССР. В 1960 году полковник Носов
А.И. погибает на южном полигоне и подполковник Курушин А. был
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направлен на Байконур, где пройдя ряд руководящих должностей,
становится начальником полигона .

Из общей среды офицеров управления подполковник Меньши#
ков В. всегда выделялся высокой требовательностью при выполне#
нии работ по подготовке ракеты к пуску. Особенно он не любил праз#
дношатающихся по стартовой площадке. Таким лицам от него «дос#
тавалось на орехи».

Из представителей промышленности в то время заметно выделял#
ся заместитель генерального конструктора Бармина В.П. по наземно#
му комплексу стартовой позиции Троицкий Ю.Л.  Он довольно часто
бывал на стартовой площадке и во время работ общался с нами по
разным вопросам функционирования наземного. Оборудования.

На первых порах моего нахождения в 5#ой команде мне, как тех#
нику – двигателисту,   был определён круг обязанностей по подго#
товке двигательной установки ракеты к пуску.

В задачу техника по испытаниям двигательных установок входи#
ло участие в проверке и настройке главного редуктора двигательной
установки ракеты и подготовка внутренней поверхности камеры сго#
рания ракеты. Эта подготовка заключалась в съеме заглушек с кис#
лородных форсуночных камер и проверки целостности форсунок
окислителя и горючего.

А на ракете Р#2 в обязанности техника кроме того входила об#
клейка специальной лентой дополнительных поясов охлаждения на
внутренней поверхности камеры сгорания.

Но вернемся к ракете Р#1, которая уже стоит на пусковом столе.
На конусную часть стола, служащую для того, чтобы при пуске струя
раскаленных газов, истекающих из камеры сгорания, плавно расте#
калась во все стороны, я установил специально предусмотренную
для обслуживания внутренней поверхности камеры сгорания гори#
зонтальную площадку и, став на нее, втиснулся через критическое
сечение внутрь камеры сгорания. Осветив фонарем верхнюю часть
камеры сгорания, я снял заглушки с форсуночных камер, проверил
целостность форсунок и убрал заглушки в специальный ящик и на#
клеил с помощью клея специальную ленту на дополнительные по#
яса охлаждения камеры сгорания.

После этого проверил подготовленное к работе жидкостное за#
жигательное устройство (ЖЗУ), состоявшее из деревянной кресто#
вины, которая вставлялась внутрь камеры сгорания и укреплялась
на срезе сопла камеры сгорания. Вдоль вертикальной рейки кресто#
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вины проходила закрепленная на ней металлическая трубка, закан#
чивавшаяся с одной стороны насадкой с отверстиями, выполняв#
шей роль форсунки, а с другой стороны накидной гайкой, с помо#
щью которой трубка крепилась к бачку емкостью одиннадцать лит#
ров, заполняемому спиртом. В верхней части крестовины под углом
в сорок пять градусов к вертикальной рейке были прикреплены две
металлические полоски, которые перегорали в процессе запуска под
действием пламени от горящих пиропатронов, закрепленных в не#
посредственной близости от лент. Эти ленты были связаны с систе#
мой запуска двигательной установки и носили название сигнализа#
торов зажигания. От полосок и пиропатронов шли провода, окан#
чивающиеся штепсельным разъемом, который подключался к про#
верочно#пусковой сети.

Бачок ЖЗУ со спиртом перед пуском ракеты устанавливался на
поворотной части пускового стола, и к штуцеру бачка подсоединя#
лись трубка с форсункой, закрепленная на крестовине, а также трубка
для подачи давления в бачок от наземной сети для выдавливания
спирта из бачка в камеру сгорания ракеты. Установкой этого нехит#
рого устройства и подачей напряжения на пиропатроны с одновре#
менным выдавливанием спирта из бачка организовывался предва#
рительный факел горения, в который после открытия главных кла#
панов на ракете подавались горючее и окислитель из баков ракеты.
Осуществлялось необходимое воспламенение компонентов топли#
ва в камере сгорания.

Установив с помощью автовышки в приборный отсек приборы си#
стемы управления программный токораспределитель (ПТР), гиро#
горизонт и гировертикант и подсоединив необходимые кабели к бор#
ту ракеты с помощью кабель#мачты, электроогневое отделение во гла#
ве с Лялякиным Г. провело автономные, а затем и генеральные испы#
тания всей бортовой и наземной аппаратуры. Проверки, в основном,
осуществлялись с участием оператора этого отделения старшего лей#
тенанта Полякова А., который все проверки системы управления про#
водил сидя за пультом проверки и пуска в машине МУ#2М. Эта маши#
на представляла собою броневик с довольно толстой броней, внут#
ри которого была смонтирована проверочно#пусковая аппаратура.

Еще до подсоединения к ракете кабельных и других коммуника#
ций стартовое отделение и отделение наведения ракеты на цель с
помощью приборов наведения и поворота поворотной части стола в
необходимый азимут навели ракету на цель.
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За это время заправочное отделение капитана Кулешова Н. расста#
вило вокруг ракеты заправочное оборудование: три автозаправщика
со спиртом, две цистерны с жидким кислородом и подогреватель#
заправщик перекиси (ПЗП), и подсоединили их к борту ракеты.

Наше отделение проверки и подготовки двигательной установки
включило в работу подогреватель воздуха  8Г27 для обогрева прибо#
ров в приборном отсеке.

Пока мы всей командой выполняли все эти работы, уже покати#
лась вторая половина дня. Солдатам команды привезли обед в термо#
сах, и стали кормить их по мере освобождения от выполнения работ.

Представители промышленности, в большинстве своём, успели
съездить на автобусе на площадку 4Н и пообедать, а затем и подъе#
хать к проведению автономных и генеральных испытаний.

Офицеры же команды и часть офицеров испытательного управ#
ления, постоянно занятые в работе, остались без обеда. Мне объяс#
нили, что такое положение с офицерами дивизиона повторяется при
каждом пуске ракеты. «Невеселая перспектива!» – подумал я.

Но, тем не менее, генеральные испытания уже проведены, теле#
метристы зафиксировали необходимые параметры, сверили их с
контрольными параметрами, которые должны быть по полетному
заданию для ракеты, и доложили результаты на комиссии. Заслушав
доклады, комиссия выдала добро на заправку ракеты компонента#
ми топлива.

Стартовую площадку заполонил гул работающих двигателей тяга#
чей, автомобилей, компрессорной станции, которую я исправлял сво#
ими руками, и теперь она старательно закачивала ресиверную батарею
из четырёх баллонов сжатым воздухом до давления 230 атмосфер.

Но вот началась заправка ракеты
Сначала заправили бак горючего ракеты спиртом, а затем бак окис#

лителя жидким кислородом.
Заправка баков ракеты жидким кислородом сопровождалась об#

разованием облака испарившегося кислорода, вылетавшего из дре#
нажной трубы, присоединённой к кислородному баку ракеты, и об#
волакивавшего всё, что находилось на его пути. Со стороны каза#
лось, что возле ракеты копошатся какие#то фантастические суще#
ства, управляющие техникой. Но, постепенно заправка ракеты окан#
чивалась и из дымки, окутывавшей стартовую площадку стали вы#
ползать автомобили # заправщики.

 В процессе лётно#конструкторских испытаний (ЛКИ) ракеты, а
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также при отстреле ракет от изготовленной серийной партии было
предусмотрено проведение нескольких этапов взвешивания. Поэто#
му после заправки каждого компонента проводилось взвешивание с
записью результата взвешивания в журнал (который позже стал на#
зываться бортовым журналом). В процессе заправки бака ракеты
жидким кислородом, стенки его постепенно начали белеть и вскоре
стали совершенно белыми от покрывавшей их снеговой шубы.

В последнюю очередь заправили дозу перекиси водорода в торо#
вый бак ракеты, находившийся непосредственно над двигательной
установкой ракеты. Перекись водорода необходима для приведения
в действие реактора, находящегося на борту и входящего в состав
двигательной установки. Реактор заполнен перманганатом натрия
или калия, являющийся катализатором для перекиси водорода. При
попадании в реактор перекись водорода, взаимодействуя с перман#
ганатом натрия, бурно разлагается, образуя парогаз, который под
давлением направляется на лопатки турбины турбонасосного агре#
гата для ее раскрутки.

На одном валу с турбиной смонтированы насосы горючего, окис#
лителя и перекиси водорода, рабочие органы которых, благодаря
вращению турбины, тоже вращаются и подают в камеру сгорания
горючее и окислитель, а в реактор#перекись водорода.

 Каждая операция, выполненная членом нашей 5 # ой команды
обязательно контролировалась офицерами испытательного управ#
ления, либо представителями промышленности (к ним относились
представители заводов#изготовителей и конструкторских бюро). О
выполнении каждой операции докладывалось по команде. Особен#
но строго контролировался процесс заправки ракеты компонента#
ми топлива. Заправка спиртом осуществлялась через коммуникации,
закрепленные на стреле лафета и присоединенное непосредствен#
но к ракете наполнительное соединение. Пристыковывалось (при#
соединялось) оно с откидной площадки на стреле лафета. Процесс
количественной заправки контролировался по прибору, называемо#
му литромером, установленным на насосной установке каждого ав#
тозаправщика, а факт прохождения компонента по коммуникации,
путем прослушивания солдатом или офицером с последующим док#
ладом ведущему заправку, например: «Спирт идет, течи нет!»

Жидкий кислород заправлялся в бак ракеты до перелива через бор#
товую трубу перелива, к которой в свою очередь подсоединялась ком#
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муникация в виде алюминиевой трубы и шлангов. Это приспособле#
ние подсоединялось для того, чтобы исключить попадание струи
переливающегося кислорода на плиту, установленную на весах.

Позже, при подготовке к пуску одной из таких ракет, переливав#
шийся кислород случайно вылился на плиту и плита треснула в ре#
зультате воздействия деформаций, возникших от низких темпера#
тур. Пришлось с плитою изрядно повозиться, чтобы заварить воз#
никшую трещину.

Перекись водорода заправляли в ракету в последнюю очередь и с
большими предосторожностями. Она имела концентрацию восемь#
десят два процента.

Процесс заправки ракеты компонентами топлива, как уже было
сказано выше, сопровождался гулом моторов автомобилей#заправ#
щиков, тяжёлых артиллерийских тягачей, автономной электростан#
ции 8Н01 и грохотом автомобильной компрессорной станции, за#
полнявшей сжатым воздухом четырёхбаллонную ресиверную бата#
рею, которая осуществляла предстартовый  наддув баков ракеты.

Итак, ракета заправлена всеми компонентами, стенки её кисло#
родного бака побелели от заправленного в бак жидкого кислорода,
стартовая площадка утопает в  дымке от испаряющегося кислорода
и работавших моторов.

Всё проверено, стрела лафета опущена, сам лафет, подвижная
электростанция и  компрессорная станция отведены на безопасное
расстояние от пускового стола. Проведен  контроль правильности
наведения ракеты.

Личному составу девятой команды капитана Вязовова, находя#
щемуся на кинотеодолитных станциях (КТС), расположенных по
трассе полета ракеты, по телефонам выдана информация о готовно#
сти ракеты к пуску. КТС готовы зафиксировать на пленку поведение
ракеты на трассе полета от момента взлета до момента падения в
заданном районе (а падала она в 250 километрах в безлюдном месте
степного края Северного Казахстана).

Последние заключительные операции проведены, и все уходят в
укрытия. На стартовой площадке ни души. Возникла какая#то напря#
жённая тишина. Ракета одиноко стоит на пусковом столе, и только из
отверстия, с которым сообщен дренажно#предохранительный клапан
кислородного бака, вьется струя газообразного, испарившегося в баке
жидкого кислорода. Мне очень любопытно, как же полетит ракета.
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Покидая стартовую площадку, я сказал об этом Лялякину. Он ответил:
«Держись меня, и мы с тобой посмотрим, как она взлетает и летит».

Мы спрятались с ним за здание деревянного барака. Я, наверное,
как и многие из находившихся в это время в укрытиях, с волнением
и тревогой ждал момента пуска. И вот последовала команда на пуск.
Вокруг такая тишина, что было слышно, как на ракете что#то щелкну#
ло, от бака ракеты с жидким кислородом посыпались белые хлопья,
парение кислорода от корпуса ракеты прекратилось. Это сработала ав#
томатика двигательной установки, внизу ракеты появилась вспышка
пламени и из сопла камеры сгорания вырвалась огненная струя.

Жидкостное зажигательное устройство выполнило свою роль –
зажигание произошло. Пламя из камеры сгорания выкатилось гудя#
щей волной, охватывая корпус ракеты – заработала предварительная
ступень. Струя огня от стартового стола покатилась по стартовой пло#
щадке. Мощный гул превратился в дикий рев, пусковой стол скрылся
в потоке пламени, рёв двигателя бьёт по ушным перепонкам и пере#
ходит в тяжёлый рокот – двигатель вышел на главную ступень рабо#
ты. Ракета какое#то время, исчисляемого долями секунды, была оку#
тана клубами дыма и грохочущим морем огня, а потом, набрав тягу,
равную своему весу, плавно оторвалась от стола и, как бы нехотя, вы#
нырнула из облака огня и пыли и, набирая скорость, с грохотом рва#
нулась ввысь, опираясь на факел огня, вылетающий из её хвоста. Всё
вокруг дрожало: земля, воздух и мы вместе с ними. Казалось, что раке#
та сейчас прекратит свой рев и рухнет точно на нас. Но она, подняв#
шись на определенную высоту, под действием умных приборов ин#
тегратора и программного токораспределителя, которыми ей была
задана программа полета, плавно изменила траекторию полета от
вертикали к пологой кривой и, набирая скорость, ринулась к наме#
ченной  для неё цели. Постепенно её огненный, словно кинжал, хвост
стал уменьшаться и превратился в светлое пятнышко, вместо которо#
го через небольшое количество секунд появилась белая змейка # ин#
версионный след от истекавших из камеры сгорания газов.

Всё только что увиденное и услышанное полностью реквизиро#
вало моё сознание, и я стоял задрав голову, и завороженно смотрел
вслед улетающей вдаль ракете.

Я настолько был потрясен всем увиденным, что, наблюдая все
происходившее, не заметил, как вцепился в рукав Лялякина. Как#то
не верилось, что только что стоявшая на пусковом столе ракета пре#
вратилась в маленькую точку на ясном небе, а затем вовсе исчезла из
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поля зрения. Только хорошо был виден оставленный ею росчерк –
инверсионный след.

Лялякин, оказывается, внимательно наблюдал и за пуском раке#
ты и за моим поведением. С появлением инверсионного следа он
произнёс: «Ну, вот и ушла, родимая!»

«Ну как, впечатляет пуск#то?» – спросил он меня, беря за руку. Я
смог ответить ему только двумя словами: «Фантастическая картина!»

Вот так прошло мое участие в первом пуске ракеты. Начиная с
этого пуска, я стал считаться испытателем, ракетчиком, «пускачом».
Но чтобы стать ими в полном смысле мне понадобились годы тяжё#
лого труда и большой отвественности. За долгие годы моей службы
и работы в качестве испытателя мне приходилось наблюдать старты
подготовленных к полёту с моим участием других ракет, но тот пер#
вый пуск ракеты на полигоне Капустин Яр остался в моей памяти,
даже в мелких подробностях, на всю жизнь. Впереди меня ждала
довольно длинная череда пусков ракет по планам испытаний и пла#
нам боевой подготовки ракетных бригад: Р#1 (ракета 8А11), Р#2 (ра#
кета 8Ж38), Р#5 и Р #5М (ракета 8К51), Р#12 (ракета 8К63) и их мо#
дификаций.

5.2. Служебное повышение

Буквально после этого пуска на следующий день меня вызвал к
себе командир дивизиона майор Терещенко. Когда я прибыл к нему
в кабинет, то застал там у него и майора Савина и начальника коман#
ды капитана Будкина. Майор Терещенко, обращаясь ко мне, сказал:
«Вот что лейтенант Терновых, мы убедились, что технику вы очень
хорошо знаете, грамотно подходите к ее эксплуатации, в коллекти#
ве команды вас уже оценили, да и командование дивизиона при#
смотрелось к вам. Вы, наверное, уже убедились, что майор Кири#
ченко едва справляется один со всем кругом обязанностей стартово#
го отделения и отделения наводки. Если бы не помощь ему со сторо#
ны заместителя начальника команды по специальному вооружению
(СВ) Федорова, то был бы полный завал. Поэтому мы предлагаем
вам возглавить отделение наведения ракеты на цель».

Я, признаться, не ожидал такого поворота в моей судьбе. Все трое
уставились на меня и ждали моего ответа. Я промямлил что#то вроде
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«мне еще рановато». Терещенко засмеялся и произнес: «Ну, хватит,
скромность хорошая черта человека, но мы доверяем вам отделение
с его техникой и людьми и думаем, что вы справитесь с тем кругом
обязанностей, который определен этому отделению. Так вы соглас#
ны или нет?» Я ответил: «Так точно, товарищ майор, согласен!»

«Ну вот и хорошо! – сказал Савин. – Теперь иди и принимай при#
боры наведения, автомобиль для их перевозки и все остальное у май#
ора Кириченко. Отныне это твое хозяйство. Береги его!»

В этот же день я принял приборы наведения и грузовой автомо#
биль, предназначенный для их перевозки и личный состав отделе#
ния. Начальник команды капитан Будкин поставил в известность
об этом весь личный состав команды.

И так, за короткое время, я стал начальником отделения, миновав
ступеньку старшего техника, на должность которого я был назначен
приказом Министра Обороны. Начальник отделения # это капитанс#
кая должность, а вернее должность инженер#капитана, а я – техник#
лейтенант. Так благодаря своему  труду и полученным  знаниям я об#
ретал своё место среди командования и офицеров части, в коллективе
номеров боевого расчёта и представителей промышленности. Не
скрою, но не сразу я стал понимать все тонкости технологии работы
коллектива команды в целом и номеров боевого расчёта в отдельнос#
ти. Пришлось определённое время вникать и разбираться в характе#
рах и психологии подчинённых и приобщать их и себя к выполнению
единой боевой задачи.  А обстановка была довольно напряжённой.
Только что провели пуск одной ракеты, а за ней уже идёт другая.

Вступив в исполнение этой должности, я встретил Новый 1956 год.
В работе с комплектом оборудования встречалось много недо#

статков, которые надо было выявлять, анализировать и грамотно
представлять их для выработки решений по исключению из состава
оборудования. Несмотря на то, что работа с ракетой предваритель#
но проводилась с макетом в виде примерочных испытаний, в про#
цессе которых проверялись все виды работ приборов системы уп#
равления, всех механизмов и агрегатов, однако при подготовке к
пуску и во время пуска возникала масса отказов, нестыковок, неувя#
зок и так далее. Возникало множество вопросов, а их решение, как
всегда, должно быть достаточно быстрым, чтобы не срывать график
пуска ракеты. А пуск ракеты кроме нашей 5#ой команды обеспечи#
вали расчёты измерительного комплекса, служба связи, служба еди#
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ного времени, служба оцепления, служба обеспечения компонен#
тами топлива, служба секретности и другие.

В январе этого года мы интенсивно работали. Было достаточно
много пусков ракет Р#1 и Р#2.

Кроме этого нами была продолжена работа с первой настоящей ко#
ролёвской ракетой Р#5, испытания которой начались еще в 1952 году.

Надо сказать, что еще в 1949 году на полигоне Капустин Яр нача#
лись испытания первых геофизических ракет, разработанных на базе
ракеты Р#1. Это были ракеты В#1А и ее модификации В#1Б и В#1В. В
задачу пятой команды входили пуски и этих геофизических ракет
для космических исследований. Уже в январе 1956 года мне при#
шлось участвовать в подготовках к пуску и пусках этого вида ракет.
Эти ракеты достигали высоты полета 110#120 километров при вер#
тикальных пусках. В дальнейшем другими ракетами достигались
высоты 200 и более километров. Занимаясь их наведением, я по тех#
ническому заданию устанавливал отклонение от вертикали для них,
величиною в один градус, для того, чтобы ракета не смогла при воз#
вращении назад упасть на стартовую площадку. Благодаря такому
отклонению от вертикали ракета падала на расстоянии 4#5километ#
ров от стартовой площадки. В зависимости от цели научных исследо#
ваний внешний вид этих ракет изменялся при изготовлении на заво#
де. Ракета либо удлинялась за счет дополнительных научных контей#
неров, устанавливаемых на основную конструкцию ракеты вместо
боевой головной части. Либо контейнеры с аппаратурой и другой на#
чинкой были закреплены по бокам основного блока и тогда собран#
ная ракета напоминала собою огромный трезубец.

При одном из таких пусков боковые контейнеры были заполнены
солями натрия, которые с помощью вышибных зарядов выталкива#
лись в тот момент, когда ракета достигала максимальной высоты. Об#
разовывалось светящееся облако, которое постепенно расплывалось
и занимало огромную площадь. По движению этого облака, с помо#
щью приборов определялось направление и сила «космического вет#
ра» и другие физические величины близкого от земли Космоса. По#
степенно сведения, полученные с помощью этих ракет, позволили
предварительно оценить возможное влияние космоса на живые орга#
низмы и решить проблемы обеспечения жизнедеятельности челове#
ка в сильно разреженной атмосфере и при низких температурах.
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5.3. Служебная командировка. Дорожные неприятности.

В начале двадцатых чисел января меня предупредил капитан Буд#
кин Л.Ф. о том, что моя кандидатура определена в качестве началь#
ника караула и что я должен буду доставить в Москву железнодо#
рожным транспортом совершенно секретный груз. Позже я узнал,
что этим грузом является одна из геофизических ракет в форме тре#
зубца, которая была доставлена нами в Москву и она долгое время
потом красовалась на ВДНХ в павильоне «Космос».

Ещё задолго до моего отъезда в командировку наша пятая коман#
да начала работу с новой для команды ракетой. Это была одна из
первых ракет конструкции коллектива, которым руководил С.П.
Королев. Она принципиально отличалась от ракет Р#1 и Р#2 и имела
индекс Р#5 (8А62). У нее не было огромных стабилизаторов, кото#
рыми были оснащены ракеты Р#1 и Р#2. Вместо них ракету снабдили
миниатюрными стабилизаторами с воздушными рулями, которые
пристыковывались к ракете в процессе подготовки на стартовой
позиции. Графитовые рули, устанавливаемые перед срезом сопла
камеры сгорания, остались теми же, что и для ракет Р#1 и Р#2. Ком#
поновка ракеты была иной: баки для компонентов топлива были
сделаны несущими.

Эту ракету начинали испытывать ранее в третьем дивизионе, а
затем вот передали её на продолжение испытаний в наш второй ди#
визион. В это же время на полигоне проводились пуски учебно#бое#
вых ракет Р#1 и Р#2 для получения данных по их параметрам во вре#
мя полёта и испытаний. Подготовку ракет на технической и старто#
вых площадках, их пуски осуществляли инженерные ракетные бри#
гады РВГК, прибывавшие из мест постоянной дислокации: города
Медведь, Белокоровичей, города Камышина. Мы проводили пуски
ракет, обеспечивая исследование верхних слоёв атмосферы по про#
граммам Академии наук СССР, в том числе пуски с подопытными
животными, пуски метеорологических ракет для изучения атмос#
феры Земли.  Нужно было готовиться к отражению коварных дей#
ствий предполагаемого противника. Мировая обстановка торопила
нас. Надо было форсировать испытания этой ракеты. Но меня от
этих испытаний на время отрывала предстоящая командировка.

Я стал готовиться к отъезду. Мне подобрали из других частей поли#
гона трех солдат и одного младшего сержанта. Оформили мне все необ#
ходимые документы на груз и его сопровождение, командировочное
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предписание сроком на десять суток, указали адрес, куда мы должны
были доставить ракету (а это была станция Подлипки, Московской
области), где мы должны были передать доставленную туда ракету.

Проинструктировали меня лично «до слез». Познакомился я и
побеседовал с выделенным мне и проинструктированным составом
караула. Выделили нам импровизированную теплушку – весь в ды#
рах пульмановский железнодорожный вагон, в одной половине ко#
торого были смонтированы деревянные нары, а в средине вагона
стояла металлическая печка#буржуйка, вторая часть вагона была
совершенно пустой. И вот в этом большущем, кругом продырявлен#
ном вагоне разместили мой несчастный, неискушённый  караул. А
на дворе стояла середина холодной зимы 1956 года. Снабдили нас
сухим пайком сроком на три дня, выдали солдатам и младшему сер#
жанту по карабину образца 1944 года, а мне пистолет ТТ, и к нему
два магазина патронов. Из теплой одежды нам выделили полушу#
бок армейский, валенки и два комплекта ватной одежды.

Ракета была размещена в вагоне специальной конструкции. Я
лично проверил ее крепление к ложементам и опломбировал дверку
вагона. Пломбир и запасные пломбы мне вручили, чтобы я мог ос#
матривать крепление ракеты в процессе ее транспортировки.

Железнодорожники прицепили теплушку к вагону с ракетой с од#
ной стороны, а с другой прицепили платформу прикрытия. Мы заг#
рузили в теплушку угля в расчете на длительность поездки в три#че#
тыре дня и немного дров для розжига угля. Мне сказали при инструк#
таже, что до Москвы нас железнодорожники довезут за три#четыре
дня. В качестве посуды нам выделили две кастрюли и ведро для воды.

Так мы были экипированы для отправки в путь. Если бы знать
наперед, что с тобою приключиться завтра, можно было бы при#
нять соответствующие меры! Но, нам этого не дано!

За время моего пребывания в Капустином Яре я получил несколь#
ко писем от Нины, в которых она сообщала мне о своих успехах в
учебе, о домашних делах. Письма были хорошие.

Накануне моего отъезда в командировку я заказал разговор с Ни#
ной по телефону. 29 января мы с ней немного поговорили, слыши#
мость была отвратительной. Нина была не в настроении. Я сообщил
ей, что уезжаю на десять дней в командировку. Она спросила меня
не смогу ли я заехать к ним, возвращаясь из командировки. Я объяс#
нил ей, что не смогу. Мне показалось, что она не очень#то огорчи#
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лась и вообще что#то не договаривала в разговоре со мной. На этом
мы попрощались.

30 января в 15 часов 30 минут паровоз потащил наш совершенно
секретный литерный поезд по направлению к станции Баскунчак.

Я уже говорил выше, что зима 1955#1956 года в тех краях была
очень снежная и суровая. Стояли довольно сильные морозы. Желез#
ная дорога, по которой мы двигались, представляла собой однопут#
ку, которая в открытой степи часто заносилась снегом. В общем, мы
в нашей теплушке, продувавшейся насквозь при движении, замер#
зали до основания. Тепло было только возле печки, которая неми#
лосердно дымила при ее розжиге, но дым выдувался при движении
поезда, а в одном метре от нее было ужасно холодно. Доставалось от
холода и вроде бы тепло одетому часовому, выставляемому мною на
платформу прикрытия.

Продукты, выданные нам в части, мы съели очень быстро. Дрова
и уголь сожгли за трое суток.

Большой бедой для нас было отсутствие воды для питья. У нас
было только одно ведро. Набрать воды было негде. На остановках
поезда нас, как правило, загоняли в какой#нибудь тупик и мы были
вынуждены набирать в ведро снег недалеко от железнодорожного
полотна, а в этом снегу были и частицы угля и другой грязи. Растап#
ливали мы снег на печке, пили полученную воду и готовили на ней
пищу. А иногда брали воду из паровоза, хотя машинисты нам ее вы#
давали с неохотой, потому что из#за добавки в нее различных солей
для умягчения ее запрещалось пить. Из#за снежных заносов мы на
третьи сутки только доехали до станции Урбах, не имея уже ни про#
дуктов, ни топлива. На станциях, которые мы проезжали до стан#
ции Урбах, нас отцепляли от основного поезда и загоняли куда#ни#
будь в тупик, где мы и отстаивались вдали от всего до тех пор, пока за
нами снова не приходил маневровый паровоз. Обиднее всего, что
поблизости не было ни магазина, ни столовой, ни буфета. Далеко
же мне уходить от поезда было нельзя из#за того, что в любую мину#
ту наши вагоны могли прицепить к паровозу и увезти.

Пару раз мне выпадало счастье попасть в железнодорожный буфет,
но к моему разочарованию в этих буфетах кроме кильки пряного посо#
ла ничего не было. Правда, мне удалось в них купить несколько буха#
нок хлеба. Хорошо, что я получил свое месячное денежное довольствие
и вдобавок ко всему прихватил еще кое#какие свои сбережения.

На станции Урбах нас почему#то в тупик не потащили. Возле на#
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шего поезда на параллельном пути остановился товарный поезд, и
как раз напротив нашей теплушки оказался вагон#пульман груже#
ный каменным углем. Поскольку мы помощи ниоткуда не ждали, а
топливо у нас закончилось, то я приказал своим солдатам набрать
угля из этого вагона. Они быстро накидали угля на землю, а затем
стали забрасывать его в теплушку. Когда операция «загрузки угля»
уже подходила к концу словно из#под земли появился майор желез#
нодорожных войск, как оказалось, военный комендант станции Ур#
бах. Он пришел проверить наличие литерного груза и увидел полное
безобразие – кражу государственного имущества (угля).

Майор сразу же ринулся на меня в атаку, обзывая меня и моих
солдат грабителями и другими нелестными словами, пригрозив мне,
что он сообщит о наших «действиях» ко мне в часть. Тут уж очередь
рассвирепеть пришла и ко мне. Я невольно схватился за пистолет,
скомандовал солдатам караула: «В ружье!», а затем в резкой форме
сказал майору, что если он сейчас же не прекратит оскорбления в
наш адрес, то я за свои последующие действия не ручаюсь. Майор,
опешив от моих неожиданных для него действий, отскочил в сторо#
ну и проревел, что я сумасшедший лейтенант. Я понимал, что мне
так действовать нельзя, что этот инцидент может для меня плохо
закончиться. Поэтому я тут же попытался урезонить наглого майора
тем, что он даже не отрекомендовался мне, кто он такой и почему он
так свободно решил подойти к охраняемому нами объекту.

Мало#помалу майор стал успокаиваться и отрекомендовался во#
енным комендантом станции. Он заявил мне, что его уже давно из#
вестили о том, что я сопровождаю литерный груз, и он по долгу служ#
бы пришел проверить, как этот груз транспортировался до станции
Урбах, и принять меры к его незамедлительной отправке со стан#
ции. Выслушав его, я сказал ему, что «если он военный комендант и
в его обязанности входит проверка моего караула, то прежде чем кри#
чать на нас и обзывать нас грабителями он должен был убедиться
лично, что у нас есть всё необходимое для выполнения государствен#
ной задачи при дальнейшем следовании в пути: топливо, продукты,
вода, теплая одежда. К вашему сведению топлива, продуктов и воды
у нас совсем нет». С этими словами я пригласил его подняться в теп#
лушку. Он принял мое приглашение. Поднявшись в теплушку вмес#
те со мною, он все осмотрел, увидел, что у нас действительно катас#
трофическое положение и сказал: «Какой же идиот вам выделил та#
кой расхристанный вагон, и почему ваше командование решило, что
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мы вас и ваш груз доставим до Москвы за три дня? Вы видите, что
погода с нами делает. Все пути занесены, очищать не успеваем, да и
очищать особенно нечем».

Далее, немного подумав, он сказал: «Ну а топливом вы теперь за#
паслись. Что касается продуктов, то тут я вам ничем помочь не смо#
гу. А вот отправить вас я постараюсь без особой задержки. А вы,
лейтенант, все таки будьте поосторожней в действиях и уважайте
старших по званию».

На этом визит коменданта к нам в караул закончился. После его ви#
зита мы простояли на станции еще часа четыре. Я успел купить кое#
какие консервы и хлеба, наполнили хорошей питьевой водой ведро и
кастрюли и мы снова потащились в неизвестное по пути к Москве.

В общей сложности до Москвы нас везли одиннадцать суток. Всю#
ду повторялась та же ситуация: нас затаскивали в тупик и мы долго
ожидали пока нас снова повезут вперед к конечной цели. А конеч#
ной целью для нас была станция Подлипки.

Все это время нам приходилось пить воду, полученную путем та#
яния в ведре снега, набранного поблизости от железнодорожного
полотна. Иногда удавалось набрать хорошей воды из паровозной
колонки. В результате того, что питание было, прямо скажем, не#
важным, солдаты мои мерзли на посту. От плохой воды у трех солдат
расстроились желудки. К Москве мы подъехали небоеспособными.
Я сильно простудился и заболел. Дееспособным остался один еф#
рейтор Мамонов В.

В процессе этой одиннадцатидневной поездки я со всеми четырь#
мя солдатами переговорил о многом. Я узнал от них, откуда каждый
из них призван в армию, кто их родители, где они живут и работают
и многое другое. Одним словом, в этой поездке мы стали близкими
друг к другу. А потом и огромная ответственность за сохранность и
доставку порученного нам секретного груза невольно сближала нас.

5.4. Секретный груз увели!

В Подлипки нас привезли ночью на одиннадцатые сутки. Я на#
столько разболелся, что бредил наяву, о чем мне поведали солдаты.

На станции Подлипки паровоз подтащил наш вагон с секретным
грузом, теплушку и платформу прикрытия к маленькому домику
дежурного по станции и, отцепившись, укатил по своему назначе#
нию. Я выставил возле доставленного груза часового ефрейтора
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Мамонова, а с остальными солдатами кое#как добрались до домика
дежурного по станции. Дежурившая в домике добродушная женщи#
на отнеслась к нам с пониманием. В домике стоял небольшой ди#
ван, столик и четыре стула. Я очень плохо себя чувствовал, и меня
общими усилиями уложили на диван. Остальные трое моих солдат
тоже были больны. Женщина напоила их чаем, и они разместились
на стульях. Наконец # то за одиннадцать промёрзших суток мы по#
пали в тепло.

Меня постоянно бил озноб, и я опять впал в забытье. Мое сознание
стало понемногу проясняться через какое#то время от довольно гром#
кого голоса, гремевшего в домике. Оказалось, что на улице уже насту#
пило утро и в домик пришел какой#то железнодорожный начальник и
стал распекать женщину за то, что она разместила нас в домике.

У меня все плыло и качалось перед глазами, я плохо понимал, где
мы находимся и, что происходит с нами. Я был очень ослаблен бо#
лезнью и недостатком в питании. Наконец мое сознание проясни#
лось, и я сообразил, что ругают женщину из#за нас. У меня хватило
сил и рассудка урезонить не в меру ретивого железнодорожного на#
чальника. То ли мои проникновенные слова, то ли мой измученный
внешний вид подействовали на него, а скорее всего и то, и другое.
Но мало#помалу поток слов его иссяк, и он разрешил наше пребыва#
ние в домике. И только сейчас я вдруг понял, что все четыре моих
солдата, в том числе и ефрейтор Мамонов, сидят здесь, в домике. А
на посту, возле груза, стало быть, никого нет.

 Я обратился к Мамонову и спрашиваю его почему он сидит здесь,
а не находится на посту. Мамонов мне отвечает: «Товарищ лейте#
нант, ракету#то выгрузили перед утром и увезли». Я с недоверием
посмотрел на него, думая, что парень решил меня разыграть. Но чем
больше я смотрел на него, тем яснее до меня стало доходить, что он
не шутит, а говорит серьезно. Меня так и шибануло в сторону. Спра#
шиваю: «Кто выгрузил? Почему? Кто разрешил? Куда увезли? А где
документы о приеме нашего совершенно секретного груза теми, кто
выгрузил его и увез?»

Нервный озноб пробежал по всему моему телу, когда Мамонов
ответил: «Не знаю. Их здесь было много. В основном были полков#
ники. Они попытались вас поднять, но вы опять бредили и ничего
ответить им не смогли. Тогда один из полковников сказал, что вас не
надо больше тревожить, а утром он пришлет сюда врача, чтобы он
помог нам. А сам полковник размещается где#то здесь рядом, за ка#
ким#то забором на каком#то заводе или что#то в этом роде. Вот они,
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посовещавшись и приняли решение выгрузить ракету без вас, а до#
кументы оформят потом, когда вы поправитесь. Они сказали, что
время не терпит, что мы слишком долго везли наш груз.

Меня они уговорили, чтобы я разрешил им выгрузку. Честно го#
воря, я прилично замерз и понимал, что подменить меня до утра
будет некому и я согласился с ними, хотя понимал, что выгрузку они
должны были производить в вашем присутствии. Но я тут же поду#
мал, а если вы не придете в сознание и вас увезут в больницу, то все
равно придется выгружать ракету без вас».

«Боже мой, – подумал я, – ведь он говорит, совершенно не пони#
мая, что произошло. Ведь эта ситуация грозит мне военным трибу#
налом. Кто выгрузил, куда увезли, совершенно непонятно. Ну и на#
чальник караула! В общем, Иван, ты попал в пренеприятнейшую
историю, и чем она закончится один Бог знает».

Мрачные мысли одна за другой теснились в моей голове, и я все
силился по#настоящему осмыслить, что же произошло и какой же
из этого следует сделать вывод, и где, каким образом, искать выход
из создавшегося положения. И что удивительно, я смотрел на Ма#
монова и даже не пытался ругать его, почему он нарушил основное
правило часового «никого не допускать на свой пост без начальника
караула». И чем больше я смотрел на него, тем больше в моей затума#
ненной болезнью голове стала вырисовываться мысль о том, что мы
никому здесь не нужны, что о нас думать здесь никто не будет. Поду#
маешь, какой#то караул из пяти замерзших, заболевших и голодных,
грязных от дыма и пыли солдат и лейтенанта претендует на чье#то
внимание. Привезли груз и ладно, не можете его передать, заберем
сами, а там видно будет, что и как.

Да! Надо искать какой#то выход, иначе действительно недалеко
и до трибунала!

Несмотря на слабость во всем теле, на дрожь в подгибающихся
ногах, я, все # таки, поднялся с дивана, набросил на себя помятую
шинель и приготовился идти. Потом подумал, что уже наступило
утро.  Магазины здесь есть и они теперь  открываются. В них уже
можно купить из еды что#нибудь посущественнее для солдат, чем я
покупал в пути следования к Москве.

Следуя этим мыслям, я достал деньги, вручил их Мамонову и при#
казал ему найти продовольственный магазин и купить в нём что#
нибудь из продуктов, чтобы накормить весь отощавший состав ка#
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раула. Остальным приказал находиться в этом помещении и никуда
кроме туалета не выходить.

Сам же я кое#как поднялся и пошел в неизвестность, искать то,
что без моего ведома увезли неизвестно куда. Зла у меня ни на кого
не было. Я был в какой#то прострации. Но всё время мою голову
сверлила одна мысль: «Надо найти того полковника, который нахо#
дится, по его словам, где#то поблизости».

5.5.Неизвестный районный инженер

«Но куда же идти? Где искать этого полковника?» Выйдя из до#
мика, я вначале  пошёл вдоль забора, недалеко от которого находил#
ся домик дежурного по станции. Меня шатало, голова кружилась,
знобило, и я едва плелся вдоль забора, часто останавливаясь и цеп#
ляясь за него. Стороннему наблюдателю я наверняка казался хоро#
шо подгулявшим накануне офицером, который никак теперь не мо#
жет отыскать какую#то одному ему известную конечную цель.

Через некоторое время, к своему удивлению, я обнаружил в забо#
ре калитку и решил в нее постучать. На мой стук калитку открыл
мужчина. Эта калитка оказалось дверью в проходную, которая от#
крывала доступ на территорию завода или какого#то учреждения.
Мужчина оказался контролером на этой проходной. Он расспросил
меня, зачем я стою перед ним, что меня привело сюда. Вникнув в
суть моего появления, он снял трубку телефона и стал куда#то зво#
нить. Прервав разговор, он спросил, как звучат моя фамилия и ини#
циалы. Передав их по телефону, он повесил трубку и сказал, что сей#
час за мною придут. Через некоторое время на проходную пришла
женщина, принесла пропуск на мое имя и повела меня с собой. Мы
шли по территории, которая была застроена какими#то зданиями, и
по которой были проложены рельсовые пути. Женщина была вы#
нуждена поддерживать меня под локоть, чтобы я не упал. Она учас#
тливо спросила меня, что со мною и почему я в таком состоянии
ищу встречи с районным инженером военного представительства.
Я сказал ей, что не ищу районного инженера, а ищу неведомого мне
полковника и коротко охарактеризовал ей суть моих дел и  моего
состояния. Она посочувствовала мне и сказала, что всё должно уст#
роиться так, как должно быть.

Территория, по которой мы шли, была обширная, там и сям на
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ней высились какие#то строения и специальные железнодорожные
вагоны. Наконец мы пришли к одному из зданий, вошли в него, под#
нялись на второй этаж и пришли к одному из кабинетов. Женщина
постучала в дверь, и мы получили разрешение войти. За большим
столом этого кабинета сидел полковник и разговаривал по телефо#
ну. Увидев нас, он закончил разговор и обратился к нам. Женщину
он поблагодарил за то, что она доставила меня к нему, и отпустил ее.
А меня он спросил, как я себя чувствую, как чувствуют себя мои
боевые солдаты. Я ответил, что наше самочувствие уже стало лучше
настолько, что я вот уже смог добрести до этого кабинета.

А солдаты мои пьют крепкий чай, который им приготовила
дежурная по станции, и я надеюсь, что они поправятся в ближай#
шее время.

Полковник сказал мне, что «он является начальником военной
приемки, что здесь расположено хозяйство С.П. Королева и что он в
курсе моих дел, что он принимал участие в ночной выгрузке ракеты,
что мой ефрейтор молодец, никак не хотел без вас разрешать выг#
рузку ракеты и что они с трудом уговорили его разрешить им выгруз#
ку, так как время не терпит с открытием выставки, где должна сто#
ять эта ракета. И теперь эта ракета увезена в Москву и, вероятно, уже
устанавливается в выставочном зале».

Он извинился передо мною за то, что выгрузку ракеты они проде#
лали без меня, что это было явным нарушением субординации и что
они думали об этом, но, увидев, что я был очень плох, всеё#таки
решились на выгрузку, без формальной стороны дела, то есть без
оформления приемо#сдаточных документов. И еще, он извинился
за то, что пообещал прислать к нам врача, но до сих пор не сделал
этого, потому что врач выехал куда#то по вызову.

Я поблагодарил его и сказал по делу, что грузополучателем по
документам, находившимся у меня, является академия имени Ф.Э.
Дзержинского. Он подтвердил, что грузополучатель именно эта ака#
демия и что ночью в выгрузке участвовали представители этой ака#
демии, и они же в сопровождении охраны увезли ракету. В связи с
этим и приемо#сдаточные документы я должен оформить именно в
этой академии, куда мне надлежит явиться. Я высказал опасение,
что при выгрузках, а также транспортировке может произойти что
угодно, что ракету могут помять или вообще вывести из строя, а кто
же будет отвечать за это.

Полковник успокоил меня, сказав, что я «уже ни за что отвечать
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не буду, и что если мое состояние позволит мне, то надо сейчас же
выехать в академию для оформления приемо#сдаточных докумен#
тов». После этого он позвонил кому#то в академию, сказал этому
лицу обо мне, тот что#то стал возражать, полковник рассердился и
потом сказал, что они, все – таки, должны уладить вопрос оформ#
ления приемо#сдаточных документов. Положив трубку, он сказал
мне, «что я должен поехать в академию имени Ф.Э. Дзержинского
и с командованием академии оформить прием#передачу груза и
документов на него».

Я сказал ему, что «я впервые в Москве, что Москвы я не знаю, и
где находится эта академия, мне неведомо». Полковник записал мне
адрес академии и сказал, что «сегодня туда ехать не надо, потому что
я очень плохо выгляжу и что мне надо немного набраться сил, а к
тому же сегодня суббота. Отдохните сегодня и завтра, а в понедель#
ник поедете в академию. А вообще держите со мной связь!» – сказал
он на прощание и дал мне номер своего телефона. Он тут же доба#
вил, «что пожить нам пока придется в этом же домике, так как этот
момент он согласовал с железнодорожниками». Этим он немного
успокоил меня. Прощаясь со мной, он остановился, что#то вспом#
нил и сказал, что «пришлет к нам медработника, чтобы она оказала
нам медицинскую помощь».
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Глава 6. МИР НЕ БЕЗ ДОБРЫХ ЛЮДЕЙ

6.1. Поездка в Академию имени Ф.Э.Дзержинского

Я ушел от полковника успокоенный тем, что все несколько про#
яснилось, но внутренне меня беспокоил вопрос: как же все # таки
случилось, что совершенно секретный груз у меня фактически укра#
ли? С кем и каким образом мне теперь придется решать вопрос его
приема#передачи в академии? Москвы я не знаю совсем, сам еще
болен, вид у меня прокопчёный, запылённый и измятый. С этими
невеселыми мыслями я вернулся в домик дежурного по станции.

Мамонов на мои деньги закупил немного продуктов: колбасы, бу#
лок, хлеба и конфет. Солдаты позавтракали, попили чаю и немного
повеселели. Я рассказал им о положении вещей, что мне надлежит
ехать в академию Ф.Э. Дзержинского и там решать вопрос оформле#
ния приема и передачи груза. При этом посетовал на то, что Москвы я
не знаю. Солдаты успокоили меня, сказав, что все потихоньку утря#
сется, что главное заключается в том, что мы доставили груз, несмот#
ря на те испытания, которые выпали нам на нашу долю.

«Вот только, товарищ лейтенант, жаль, что груз увезли без вас, да
еще нам есть нечего и очень неприятно, что мы вчетвером сидим на
вашей шее. Продукты#то вы все время покупаете. Мы вот тут посо#
вещались и пришли к выводу просить вас отпустить ефрейтора Ма#
монова на денек домой. Он родом из города Подольска. Тут недале#
ко. Он съездит, повидает родителей и что#нибудь привезет нам из
дома», – от имени всех сказал мне младший сержант.

Мамонов вопросительно посмотрел на меня, а затем в свою оче#
редь сказал, что всё это правда, что его надо отпускать, ибо в этом
наше спасение.

Мне было страшновато отпускать его потому, что у меня не было
«увольнительной записки», которую по всем правилам воинской
службы надлежало выдать ему. Но острота нашего положения сыг#
рала свою роль, и я после небольших колебаний отпустил Мамоно#
ва, наказав ему вернуться завтра, то есть в воскресенье, после обеда.
Он согласился и тут же отправился садиться в ближайшую элект#
ричку, следовавшую до Москвы.
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Часа через два к нам прибыла медицинская сестра, присланная
полковником (очень жаль, что фамилию его я не запомнил). Она
выслушала нас по очереди, затем каждому из нас выдала лекарства:
солдатам порошки от расстройства желудка, а мне какие#то таблет#
ки в связи с острым простудным заболеванием. Мы сердечно побла#
годарили ее за внимание и заботу и после ее ухода стали лечиться.

В воскресенье утром мы уже чувствовали себя значительно легче.
Оставив одного солдата охранять наше оружие и имущество, я с дву#
мя остальными осмелился выйти и посмотреть на окружающий мир.
Далеко мы не уходили. По другую сторону железной дороги (отно#
сительно домика дежурного по станции) расстилался пустырь, а
позади домика возвышались жилые дома, и тянулся длинный забор
предприятия, на котором я уже побывал. Мы зашли в магазин, ку#
пили продуктов, прошлись немного по одной из ближайших улиц и
вернулись снова в домик.

Часам к семнадцати дня вернулся из Подольска Мамонов. Лицо
его сияло, когда он рассказывал как внезапно появился он в родной
квартире, как потом собрались к ним вся родня и что мать целую
ночь стряпала, пекла и готовила для нас продукты, которые он при#
вез аж в двух сумках. Нам сразу стало легче. Мы целый вечер пирова#
ли, а Мамонов все рассказывал о своей семье.

В понедельник утром я собрался ехать в Москву. Мамонов снова
попросился у меня съездить домой, отвезти сумки. Я согласился.

Приказав младшему сержанту присматривать за солдатами и иму#
ществом, забрав сопроводительные для груза документы, мы с Ма#
моновым выехали на электричке в Москву.

На Ярославском вокзале мы с ним расстались. Я поехал разыски#
вать академию имени Ф.Э.Дзержинского. С большим трудом, но я
добрался до нее. Сказывалась еще моя болезнь, меня иногда пошаты#
вало. Пока я разыскивал академию, пока мне оформляли пропуск на
территорию академии, заказанный мне полковником из Подлипок,
прошло достаточно много времени. Наконец я прошел на террито#
рию академии. Но сразу же возник вопрос: в какой корпус идти, на
какой этаж подниматься, чтобы найти того, кто связан с моим делом?

Одному Богу известно! Кругом сновало столько офицеров и млад#
ших и старших, и даже частенько мелькали генералы. Я по своему
незнанию обратился к одному, затем другому со своим вопросом, но
каждый только пожимал плечами в ответ и отвечали, что ничем по#
мочь лейтенанту не могут.
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Наконец я набрался смелости и обратился к проходившему мимо
генералу. Он внимательно выслушал меня и затем показал мне на
корпус, где, по его мнению, должны быть те, кто конкретно зани#
мался моим грузом. Я поблагодарил его и окрыленный вошел в кор#
пус, где размещалось командование академии. Командовал тогда
академией имени Ф.Э. Дзержинского генерал армии Одинцов Г.Ф.

Но и здесь меня ждало разочарование. К кому я ни обращался,
никто толком не понимал о чем идет речь, и естественно никто не
мог мне ответить, кто же должен оформить мне документы на дос#
тавленный груз.

Чувствуя, что напрасно теряю время от таких бесполезных рас#
спросов, я сказал, что грузополучателем по моим документам чис#
лится академия, груз получили представители академии, а кто из
представителей из академии должен со мной взаимодействовать по
вопросу оформления приемо#сдаточных документов, никто этого
не знает. В связи с этим я должен буду обратиться за разъяснением к
начальнику академии.

Это мое заявление возымело свое действие. Те, к кому я обратил#
ся с последними словами, стали интенсивно названивать и наконец
выяснили, что моим грузом занимался генерал Краснов, но его се#
годня в академии нет. В связи с отсутствием генерала, мне надлежит
прибыть в академию завтра и решить с генералом все свои вопросы.
Я напомнил говорившим со мной, чтобы для меня  на завтра заказа#
ли пропуск для входа в академию. Они мне пообещали.

6.2. Фрунзенская набережная

Из академии я ушел, как говорят «не солоно хлебавши». Целый
день затрачен и безрезультатно.

По своему незнанию я сел на Ярославском вокзале не в ту элект#
ричку и в результате проехал станцию Мытищи. Сошел я на следую#
щей станции под названием Строитель. Долго ждал электрички,
следовавшей на Москву. На станции Мытищи я сошел, дождался
электрички, которая шла чрез  станцию Подлипки и наконец доб#
рался до домика, уставший как собачонка, едва державшийся на но#
гах. Солдаты мои ожидали меня с вестью, которой я обрадую их в
положительном смысле. Но я их не обрадовал.

Мамонова мы не дождались. Вечером он не приехал. Утром тоже.
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Я позвонил полковнику, начальнику военной приемки в Подлип#
ках и попросил его оформить на их проходную пропуск для меня. Он
это сделал, и я пришел к нему, рассказал о своих злоключениях в
Москве. Он не на шутку рассердился и тут же позвонил в академию.
С кем#то из представителей академии он интенсивно ругался по те#
лефону, говоря, что они являются заказчиками груза и обязаны офор#
мить мне документы незамедлительно, потому что личный состав
караула сидит в ожидании этого момента голодный, больной и от#
дыхать ему негде и что начальнику караула безрезультатно мотаться
в Москву и обратно нет резона. Караулу уже пора возвращаться к
себе в часть, ибо оттуда уже идут запросы, куда девался караул.

В конце концов, из академии сказали, чтобы я приехал к ним.
Пропуск на меня заказан.

Я поблагодарил полковника за участие и помощь. Он снова сказал
мне, чтобы я звонил ему по любому поводу, касающемуся моих доку#
ментов. С этим напутствием я поехал снова в академию. На этот раз в
академию я прибыл довольно быстро. Принял меня генерал Краснов.

Он объяснил мне, что грузополучатели фактически не они, что
просто в адрес академии было удобно отправлять этот груз с точки
зрения секретности, а фактический грузополучатель вовсе не акаде#
мия. Грузополучатель находится на Фрунзенской набережной в лице
подполковника Щеулова В.И. (будущий генерал# первый замести#
тель начальника ГУКОС) .

Я объяснил генералу Краснову, что впервые нахожусь в Москве,
что мне необыкновенно трудно ориентироваться в ней и что на меня
на Фрунзенской набережной наверняка нет пропуска. Он тут же по#
звонил в бюро пропусков на Фрунзенской набережной, заказал на
меня там пропуск и я поехал искать эту набережную. Добрался я и
нашел бюро пропусков довольно быстро. Пропуск мне оформили и
назвали необходимый для меня корпус, и я пошел искать его. Пока я
искал этот злополучный корпус, прошло около пятнадцати минут.
Наконец я нашел этот громадный корпус и вошел в него. Солдат#
контролер взял мой пропуск, посмотрел на время его выдачи и ска#
зал: « Почему вы так долго где#то гуляете, я не имею возможности
пропустить вас!» Вот те, на! Все мои надежды на завершение своего
вопроса почти тут же рухнули! Ну, нет! Я добрался сюда не для того,
чтобы повернуть назад. А кто мне закажет теперь новый пропуск?
Неужели снова ехать в академию, где меня наверняка обзовут растя#
пой, хотя вины#то моей и нет.
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Я посмотрел на солдата и сказал: «Послушайте, я ведь в Москве
впервые, мне очень сложно здесь ориентироваться во всем. Я при#
ехал издалека по сложному вопросу и ехал очень долго. Наверное,
по моему внешнему виду это очень заметно. Поэтому я очень прошу
вас пропустить меня, мне очень нужно решить свои вопросы, пото#
му что меня ждут голодные солдаты, приехавшие со мной».

По # видимому, мои слова и мой далеко не блестящий вид произ#
вели на солдата#контролера должное впечатление и он, посмотрев
на меня, вручил мне мой пропуск и сказал: «Проходите, товарищ
лейтенант!»

Я спросил контролёра на каком этаже этого огромного много#
этажного здания находится кабинет № 462.

Он сказал мне, что это четвертый этаж. И я пошел к лесенке, что#
бы подниматься на четвертый этаж. Солдат крикнул мне вслед: «То#
варищ лейтенант, воспользуйтесь лифтом!» Но я его не стал слушать,
да и не воспользовался бы я лифтом, так как понятия не имел, как
им пользоваться.

Наконец я добрался до четвертого этажа, долго шел по длинному
коридору пока нашел кабинет № 462 и к своему разочарованию об#
наружил, что этот кабинет закрыт, а подполковник Щеулов в нем
отсутствует.

Недалеко от кабинета № 462 в боковом ответвлении коридора
стоял деревянный диван. Я присел на него в ожидании появления в
кабинете подполковника Щеулова, бдительно наблюдая за дверью
его кабинета. По коридору постоянно сновали офицеры, генералы
и гражданские лица. На меня никто внимания не обращал. Я проси#
дел часа два. Щеулов не появлялся.

Мною была сделана попытка уточнить в соседнем кабинете бу#
дет ли сегодня в своем кабинете подполковник Щеулов. Мне отве#
тили, что он будет в районе шестнадцати часов. Я продолжил свое
сидение. Ужасно хотелось есть, так как я утром поехал в Москву по#
пив всего стаканчик чая и съев небольшой бутерброд с колбасой.
Сидеть надоело, но надо было ждать.

Я от нечего делать наблюдал за проходившими по коридору офи#
церами. Одни из них торопливо проходили мимо и заходили в один
из кабинетов, другие просто прохаживались по коридору.

Среди прохаживающихся я обратил внимание на двух генералов,
которые, беседуя друг с другом, прогуливались по длиннющему ко#
ридору. Они так увлеченно беседовали, обсуждая какую#то пробле#
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му, что, казалось, не обращали внимания на окружающих. Но вот их
маршрут пролег мимо меня, а я к этому моменту встал, чтобы не#
много размяться и отошел от дивана.

5.3. Генерал�майор Н.В. Петрусь и подполковник В.И. Щеулов

Поравнявшись со мной, один из генералов вдруг, извинившись
перед собеседником, направился ко мне, говоря: «Похоже, что кто#
то из моих воспитанников!» В генерале я узнал бывшего начальника
Тамбовского Артиллерийско#технического училища полковника
Петруся, который был переведен в Москву, к новому месту службы и
уже получил звание генерала. Я вытянулся и отрапортовал: «Так точ#
но, товарищ генерал, ваш воспитанник, лейтенант Терновых!»

«А вы что, здесь служите?» – спросил он меня. «Да нет, товарищ
генерал, разве по мне не видно, что я здесь не служу». – «Какая же
судьба привела вас сюда?» – спросил меня генерал.

Я рассказал ему о том, где я служу, какими судьбами попал сюда,
о всех своих злоключениях.

Он еще раз подтвердил, что узнал во мне бывшего курсанта учи#
лища, потому что запомнил моё лицо по спортивным соревновани#
ям в училище.

Когда я поведал ему о том, что уже несколько часов ожидаю како#
го#то подполковника Щеулова, он буквально вскинулся, схватил
меня за руку и потащил вдоль по коридору. Проходившие офицеры с
удивлением смотрели на эту картину: генерал тащит за руку одетого
в верхнюю одежду лейтенанта. Так мы с ним проследовали до каби#
нета, в котором я спрашивал о подполковнике Щеулове. В этом ка#
бинете он подошел к телефону, взял трубку и стал куда#то названи#
вать. На другом конце телефона кто#то ему ответил, и он строго при#
казал ответившему срочно найти генерал#майора Семенова Анато#
лия Ивановича (позднее генерал#лейтенант – начальник УНРВ).

Через некоторое время раздался звонок телефона. Звонил генерал#
майор Семенов. Генерал Петрусь обрисовал ему вкратце обстановку,
связанную со мной, добавил при этом, что солдаты караула который
день голодные и что сам начальник караула (то есть я) едва ходит от
недоедания. После этого он попросил генерала Семенова прислать к
нему подполковника Щеулова, который «неизвестно где бродит».

Минут через десять появился запыхавшийся подполковник Ще#
улов, браво щелкнул каблуками и отрапортовал, что он прибыл.
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Генерал Петрусь объяснил ему ситуацию, приказал взять у меня
документы и немедленно оформить их как положено и, кроме это#
го, решить вопрос с обеспечением личного состава караула питани#
ем. Повернувшись ко мне, он спросил у меня как обстоит дело с ко#
мандировочным предписанием. Я ответил, что оно уже давно про#
срочено в связи с моими мытарствами. Он спросил меня на сколько
дней мне необходимо продлить командировку.

Я ответил: «Дней на десять#двенадцать». Тут же последовало ука#
зание Щеулову о продлении моей командировки на двенадцать дней.
Щеулов, взяв мои документы, тут же куда#то исчез.

Я немного успокоился. Петрусь расспрашивал меня, как мне слу#
жится, нравится ли мне то, чем я занимаюсь, женился ли я и какие у
меня планы на будущее.

Я с удовольствием рассказал ему все о себе. Он поинтересовался,
занимаюсь ли я спортом. Я ответил, что спорт не бросаю, но зани#
маться приходиться редко в связи с загруженностью работой.

Вскоре появился подполковник Щеулов В.И.. Показав мои доку#
менты генералу Петрусю, он вручил их затем мне. На всех докумен#
тах стояла заверительная подпись генерал#майора Семенова А.И..
Кроме документов, Щеулов В.И. вручил мне небольшую сумму де#
нег, попросив расписаться за них в ведомости. Деньгами была опла#
чена стоимость питания личного состава караула с учетом продлен#
ного срока командировки и стоимость обратного проезда в часть. Я
с удовольствием расписался за них в ведомости.

Я готов был расцеловать генерала Петруся, но субординация не
позволяла мне сделать это. Горячо поблагодарив его за душевное и
физическое участие в моем деле, я поблагодарил и Щеулова. Гене#
рал Петрусь пожелал мне нормального возвращения в часть, успехов
в службе, спорте и личной жизни и крепко пожал мне руку.

Щеулов сделал мне отметку в пропуске, и я как на крыльях поки#
нул Фрунзенскую набережную, в душе продолжая благодарить Бога,
что он послал мне навстречу генерала Петруся. Душа моя буквально
пела от сознания того, что наконец я завершил, казалось безнадеж#
ное для меня дело, что задание выполнено, что мир все таки прекра#
сен от того, что в нем есть такие прекрасные, добрые и отзывчивые
люди как генерал Петрусь, как районный инженер полковник из
Подлипок.
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6.4.Ефрейтор Мамонов – житель города Подольска

До Подлипок я ехал в приподнятом настроении, хотя был голо#
ден, как бездомный пес. До домика я добрался уже затемно. Здесь
меня ожидала очередная неприятность: не приехал из Подольска
ефрейтор Мамонов. Посудив и порядив немного, мы все четверо
пришли к выводу, что что#то случилось с Мамоновым и скорее всего
его задержала патрульная служба.

В связи с этим завтра утром мне необходимо ехать в Подольск к
его родителям и узнавать, почему он не прибыл в Подлипки в назна#
ченное время.

Сказано, ехать! А куда? Адреса, по которому проживают его ро#
дители, никто из нас не знает. Знали мы только, что они проживают
в городе Подольске. Потом мы стали вспоминать, что говорил Ма#
монов о своих родителях и вспомнили: отец его работает на одном
из заводов города в качестве начальника цеха, а ефрейтора Мамоно#
ва по отчеству величают Романович. Стало быть мы уже знаем фа#
милию, имя и должность отца на заводе. Это уже было кое#что!

На следующий день утром мы посетили продовольственный ма#
газин, закупили продуктов на полученные деньги, позавтракали, и
после завтрака я снова покатил на электричке в Москву.

Сидя в электричке, я невольно размышлял, почему мне так тяже#
ло досталась эта командировка.

Но ничего путного так и не придумал. В Москве я сел на электричку,
шедшую до Подольска, и с не очень хорошим настроением, поехал.

Выйдя из вагона на станции Подольск, я обнаружил неказистого
вида одноэтажный вокзал. На привокзальную площадь, изрядно за#
несенную снегом, подошли два автобуса. Я расспросил мужчину, где
находятся в Подольске заводы. Меня спросили какой конкретно за#
вод меня интересует. На этот вопрос я ответить не мог, так как не
знал на каком заводе работает отец ефрейтора. Мне сказали, что до
одного из заводов можно ехать на автобусе, который только что при#
был на привокзальную площадь. Была, не была, товарищ лейтенант!
Я сел в этот автобус и отдался в руки судьбы.

Автобус ехал через какое#то поле, потом показались заводские
трубы, корпуса и жилые дома.

К моему счастью мы подъехали и остановились недалеко от про#
ходной завода. Я вышел из автобуса и пошел по направлению к про#
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ходной. Через проходную интенсивно выходили рабочие. Я посмот#
рел на свои часы и увидел, что было уже время перерыва на обед.

Остановив у проходной одного из рабочих, я спросил у него, не
знает ли он случайно начальника цеха Мамонова Романа. Мне ужас#
но повезло! Мужчина ответил, что прекрасно знает Мамонова, так
как работает в его цехе, и что Мамонов уже ушел домой обедать.
Потом мужчина добавил, что каждый раз проходит мимо дома, где
живет Мамонов и если меня это интересует, то он доведет меня до
этого дома. Вот так удача! Я поблагодарил мужчину, и мы зашагали к
интересующему меня дому. По дороге мужчина сообщил мне номер
квартиры, в которой живут Мамоновы.

Поднявшись по лестничным пролетам на третий этаж, я позво#
нил в квартиру с указанным мужчиной номером. Дверь открыла жен#
щина. Увидев меня, она вскрикнула: «Ой! Наверное,что#то с Витей
случилось!» Я в свою очередь удивленно произнес: «А разве он не у
вас дома?»

Она с дрожью в голосе ответила: «Нет!» – и тут же залилась слезами.
Услышав наш разговор, из комнаты вышел мужчина – отец Вик#

тора. Он успокоил жену и попросил меня зайти в квартиру. Когда я
рассказал им, что Виктора отпустил к ним два дня назад, все стало
понятно и им, и мне. Виктор дома не появился. Значит, он задержан
патрулем.

Но, где? Отец Виктора позвонил своему брату, который имел соб#
ственный автомобиль «Победа», сказал ему, чтобы он подготовил
автомобиль для поездки в Москву на поиски исчезнувшего Виктора.
Затем он позвонил еще кому#то, предупредив его, что после обеда
он в цехе присутствовать не будет.

Через некоторое время мы уже катили на «Победе» из Подольска
в Москву.

Вначале было решено посетить комендатуры при трех вокзалах:
Ярославском, Ленинградском и Казанском. Но уже на Ярославском
вокзале военный комендант, которому мы объяснили суть нашего
посещения, сказал нам, что мы не там ищем пропавшего Виктора,
что для успешного поиска нам надо ехать в центральную комендату#
ру города Москвы. Мы так и поступили.

В комендатуре города Москвы дежурный по караулам, полков#
ник, внимательно посмотрев на меня, изрек: «Что же вы, лейтенант,
плохо за подчиненными присматриваете?»

«Товарищ полковник, да он отстал от моей команды!» – соврал я
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во спасение. «Вот, вот, отстал от команды. У нас он, ваш голубчик
отставший, но только мы его отправили на гауптвахту в Алешинские
казармы. Он, действительно задержан как отставший от команды».

«Надо же, как совпало мое утверждение с заявлением Виктора
задержавшему его патрульному наряду, – подумал я, – и он, и я в
одни слова попали».

Полковник позвонил в Алешинские казармы и сказал, что за за#
держанным Мамоновым, отставшим от команды, приедет лейте#
нант Терновых, так вы отпустите с ним ефрейтора Мамонова.

Обрадованные тем, что Виктор нашелся, мы поспешили по на#
правлению к Алешинским казармам. Приехали мы туда не совсем ко
времени. Там началась смена караулов. Но я все таки успел заявить
дежурному (и тоже полковнику), что прибыл за задержанным еф#
рейтором Мамоновым. Мне сказали, что надо подождать пока не
пройдет развод караулов.

После развода, длившегося довольно долго, Виктора привели без
поясного ремня, без шинели и шапки. Все эти вещи были сданы на
хранение. Увидев нас, Виктор буквально подбежал ко мне и выпа#
лил: «Товарищ лейтенант, вы знаете, я сидел в камере, которая рас#
положена рядом с камерой, в которой сидел Берия».

«Ладно, Виктор, – сказал я, – твоя история отличается от ис#
тории Берии, и поэтому давай#ка получай свои вещи и поедем. Я
тебя ищу со вчерашнего дня. Видишь, мы за тобой коллективом
приехали».

Получив вещи, Виктор оделся. Отец его сказал, обращаясь ко мне:
«Едемте сейчас ко мне домой!»

Я вначале было воспротивился, но потом согласился, потому что
надо было успокоить мать Виктора.

По дороге в Подольск Виктор рассказал банальную историю сво#
его задержания. Из Подлипок до Подольска через Москву он доехал
благополучно. А, сойдя в Подольске с электрички, попал на глаза
военному патрулю. Поскольку «Увольнительной записки» у него не
было, то он сказал начальнику патруля, что отстал от команды. Ес#
тественно, он был тут же задержан и как отставший от команды был
отправлен в комендатуру города Москвы.

Нет смысла расписывать, как нас встретила мать Виктора. По#
скольку был уже глубокий вечер, в Подлипки мы с Виктором не по#
ехали. Для нас было организовано солидное домашнее застолье.
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6.5. Возвращение в родную команду

Мы просидели до середины ночи, рассказывали как мы в мытар#
ствах, голодные и холодные ехали до Москвы, потом коротко рас#
сказали где и как мы служим. На исходе ночи мы прилегли и немно#
го поспали. Рано утром мать Виктора разбудила нас. Мы позавтра#
кали. Мать наполнила продуктами сумки, вручила их нам и обняла
сына на прощание. Мы попрощались с ней, а отец Виктора со своим
братом отвезли нас на станцию Подольск к электричке. Попрощав#
шись с отцом Виктора и его братом, мы сели в электричку и поехали
в Подлипки. Наши боевые товарищи уже начали беспокоиться в свя#
зи с нашим отсутствием. Встретили они нас радостно.

Мы их накормили тем, что дала нам мать Виктора, и стали соби#
раться в дорогу.

Я позвонил полковнику (начальнику военной приемки), доло#
жил ему о всех своих приключениях, поблагодарил его за содействие
и помощь, сообщил, что все вопросы нами решены и что мы уезжаем
в родную часть.

Полковник пожелал нам счастливого пути, а мне лично успехов
по службе.

На этом наша почти месячная эпопея по доставке ракеты на выс#
тавку в Москву благополучно закончилась. «Прощайте, Подлипки!»
Кто мог предположить и предсказать мне, что я через двадцать во#
семь лет уже в чине полковника приеду именно в Подлипки для
продолжения службы и на постоянное жительство! Воистину, пути
Господни неисповедимы!»

Приехав электричкой в Москву, мы, постояв в очереди, оформи#
ли билеты на обратный путь, подкупили на дорогу продуктов к тем,
что дала нам мать Виктора, и покатили в родную часть 15644.

До части мы добрались благополучно.
Командование части было обеспокоено нашим долгим отсутстви#

ем. Сдав все документы в штаб полигона, и отправив солдат в их
подразделения, на следующий день я прибыл в родную часть 31925,
доложил обо всем командованию части, сдал документы и оружие и
приступил к выполнению своих прямых обязанностей испытателя.
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Глава 7. БУДНИ МОЛОДОГО РАКЕТЧИКА

7.1. Моральный удар

Командировочная эпопея запомнилась мне на всю жизнь. Но на
этом мои неприятности не кончились. В доме хозяйки, у которой я
квартировал, меня ждала очередная неприятность.

За мое месячное отсутствие от Нины пришло несколько писем.
Все они были наполнены словами ожидания встречи со мною, лег#
кой грустью и какой#то недоговоренностью. А последнее письмо
представляло всего маленький клочок, вырванный из школьной тет#
ради, на котором неровным почерком, рукою Нины была написана
роковая для меня фраза: «Может быть, это для тебя неожиданность,
но… я выхожу замуж!»

Я не поверил своим глазам, когда читал этот текст на клочке бума#
ги. «Этого не может быть, это какой#то бред!» – неслось в моей голо#
ве. Эти слова на клочке бумаги ударили меня как обухом топора.

Я долго не мог никак вникнуть в смысл этих слов и не мог понять,
что же произошло. Наконец осмысление произошло, и невольно
возник вопрос: «Почему она так предательски поступила по отно#
шению ко мне?» Мне казалось, что жизнь моя на этом закончилась.
Я сидел в своей каморке, и слезы сами собой капали из моих глаз.
Сердце сжималось от обиды и злости. Вопросы наслаивались один
на другой: «Почему она не дождалась меня? Почему она не поверила
моему обещанию приехать за ней в период очередного отпуска?»
Множество «Почему?».

Когда я немного успокоился, то первой трезвой мыслью была:
«Надо немедленно ехать туда, в Пензу!» А потом, поразмыслив, при#
шел к выводу, что ехать не надо. Уже поздно. И этот вывод позже
нашел подтверждение в его правильности. Из письма самой же
Нины, полученного мною спустя четыре года, я узнал, что после
моего отъезда из Пензы, соседка Нины по дому, ее же подружка,
стала собирать в своей части дома вечеринки, на которые приглаша#
ла и Нину. На этих вечеринках один из парней сказал своим друзьям,
что он в ближайшее время жениться на Нине и заключил с ними
пари. После этого он стал усиленно за нею ухаживать. Вот в чем зак#
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лючались те недомолвки, которые бросались мне в глаза в ее пись#
мах и при телефонном разговоре. Восьмого марта 1956 года они рас#
писались. А моя жизнь, моя судьба получила пробоину.

Я после этого буквально возненавидел девчат. Мне казалось, что
в каждой из них таится такое же коварство, как и в Нине.

Находясь наедине сам с собою, переживая все случившееся, я все
больше загружал себя работой, часто оставался на площадке 4Н в
качестве дежурного, охотно подменял женатых офицеров на этих
дежурствах, которым надо было ехать к своим семьям. Поэтому я
редко бывал на квартире, которую снимал. А если и уезжал с пло#
щадки 4Н, то заходил к сослуживцам в общежитие или шел в Дом
офицеров в кино или в спортивный зал.

7.2. Неудачный «Иван Заикин»

Однажды, в спортивном зале, я застал тренировавшихся борцов
под руководством старшего лейтенанта Швецова А. Это был ладно
скроенный офицер, мускулистый, среднего роста. Ходил он по #
кавалерийски, ставя калачиком изогнутые ноги, так как в детстве
переболел рахитом. Но, в целом, это был хороший, как нынче гово#
рят, коммуникабельный парень. Так вот он меня пригласил поуча#
ствовать в тренировках и вступить затем в его секцию. Я вначале от#
казывался, а потом все#таки поддался на его уговоры. Раздевшись, я
надел спортивную форму, немного размялся, и Швецов стал мне
показывать борцовские приемы. После объяснений и показов он стал
в позу «партер» и сказал мне, чтобы я на нем провел показанный им
последний прием. Это был прием «замок». Силой меня Бог не оби#
дел. По команде Швецова я начал проводить на нем прием. Посколь#
ку опыта у меня не было, кроме приобретенной силенки, в процессе
выполнения приема рука моя соскользнула с его подбородка на гор#
ло, и я так добросовестно надавил на его шею и горло, что он начал
отчаянно сопротивляться, а я все сильнее продолжал давить. И вдруг
он как#то странно обмяк и повалился набок. Я не поверил своим
глазам, разжал свои руки и стоял перед ним на коленях в позе вы#
полнения приема до тех пор, пока он не пришел в себя.

Придя в себя, он неистово обругал меня: «Тумак! Обрадовался,
что силы много, а думать не хочешь! Иди отсюда к хренам и больше
не подходи ко мне!»
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Я извинился, встал, оделся и огорченный ушел из спортивного
зала. На этом мои борцовские занятия закончились. Но с Анатолием
Швецовым мы все же потом стали хорошими товарищами.

7.3. Ракета Р�5. Обучение ракетных бригад

После моего возвращения из командировки, меня обязали зани#
маться оборудованием для подготовки и пуска ракеты Р#5 в связи с
тем, что отделение наведения ракеты на цель было упразднено, а
личный состав моего отделения был включен в состав стартового
отделения как расчет наведения ракеты на цель.

Таким образом, я со своим расчетом был включен в отделение
майора Кириченко. Но к этому времени он уже подал рапорт по ко#
манде о том, что желает поступить в высшее военное учебное заве#
дение для продолжения своего обучения. Рапорт его во всех инстан#
циях был подписан. Поэтому командование дивизиона обязало меня
освоить все премудрости работы стартового отделения. И я, засучив
рукава, принял на себя огромный воз забот о личном составе старто#
вого отделения, изучая новые для меня обязанности и новое старто#
вое оборудование для ракеты Р#5 (8К51)

Не успел я по#настоящему их освоить, как последовал приказ о
необходимости подготовки этой техники к приему сформирован#
ной в городе Камышине ракетной бригады и проведения с личным
составом этой бригады показного занятия по подготовке техноло#
гического оборудования к пуску ракеты Р#5 в соответствии с техно#
логическим графиком.

В принципе я уже знал всю технологию работы с этой ракетой, но
на стартовый стол устанавливать ее мне еще не приходилось. И, тем
не менее, работать со стартовым оборудованием в назначенный день
занятий с камышинской бригадой было приказано мне.

Я волновался, как школьник, не выучивший по#настоящему уро#
ки. Но дело делал не торопясь, обдумывая каждое действие, каждую
свою команду.

Мы заранее выехали к месту занятий в степи, где геодезистами
была определена точка установки стартового стола. Опробовали ра#
боту передвижной электростанции и установщика (а для ракет Р#1 и
Р#2 был лафет), с помощью которого на геодезическую точку уста#
новили пусковой стол. После установки стола с помощью тросов в
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вертикальное положение подняли транспортную тележку с уложен#
ной на ней ракетой. Таким образом ракета устанавливалась на пус#
ковой стол.

К назначенному времени личный состав бригады прибыл к месту
проведения показных занятий, и я приступил к показу технологии
установки ракеты на пусковой стол. Кроме личного состава бригады
на занятиях присутствовали командование полигона и испытатель#
ного управления, а также инженеры испытательного управления,
под чьим контролем мы и проводили все технологические опера#
ции подготовки и пуска ракеты Р#5М.

Несмотря на то, что я очень переживал и волновался, операции
по установке ракеты на пусковой стол были выполнены по моим
командам безукоризненно. Занятие прошло на «высоком уровне».

Офицеры бригады подходили ко мне и расспрашивали о различ#
ных тонкостях технологии работы. Я с удовольствием рассказывал
им все, что уже успел усвоить, объяснял непосредственно на техни#
ке, и они благодарили меня за доступное и понятное объяснение.

Это было время формирования и обучения первых ракетных бри#
гад, которые в 1959 году стали основой для создания Ракетных войск
стратегического назначения (РВСН).

К тому времени был сформирован ряд таких бригад: бригада пол#
ковника Гарбуза была расположена на Государственном централь#
ном полигоне; Камышинская бригада – в городе Камышине; Кре#
менчугская бригада – в городе Кременчуге; Клинцовская бригада –
в поселке Клинцы; бригады, расположенные в поселках Медведь и
Белокоровичи, и другие.

Эти бригады были сформированы из представителей различных
видов и родов войск.

В них были моряки, летчики, танкисты, пехотинцы, связисты,
представители инженерных и железнодорожных войск. Все они
были далеки от ракетной техники. Не все верили в ее будущее, а мно#
гие просто не хотели по#настоящему осваивать неизвестную им до#
селе, новую технику. Особенно отличались в этом направлении пред#
ставители Военно#морского флота и летчики. Тем не менее, эти бри#
гады были сформированы, по ходу дела доукомплектовывались, за#
дача на обучение личного состава командованию бригад была по#
ставлена. И бригады, по определенному свыше плану, прибывали к
нам на полигон для того, чтобы освоить премудрости подготовки к
пуску и пуска новой для них техники – ракет.
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Задача по их подготовке и приему зачетов по допуску к самостоя#
тельной работе по подготовке к пуску ракеты офицерского и рядо#
вого состава легла на наши плечи, плечи испытателей

Отрабатывая экспериментальные образцы ракетной техники, мы
одновременно обучали личный состав сформированных ракетных
бригад методом неоднократного показа и объяснения на конкрет#
ной технике и затем допускали их к самостоятельной работе с раке#
той и ее оборудованием.  Самостоятельная работа, как правило,
заканчивалась прожигом двигательной установки ракеты.

Объем этой самостоятельной работы для сдавшей зачеты брига#
де заключался в подготовке бригадой (под нашим контролем и кон#
тролем офицеров испытательного управления) ракеты на техничес#
кой позиции (в МИКе), вывозе ее на стартовую площадку, установ#
ке на пусковой стол, проведении автономных и генеральных прове#
рок системы управления ракетой, заправке баков ракеты КРТ, пред#
стартовых проверках ракеты и наконец включение на пуск всей сис#
темы управления ракеты до выхода режима работы двигательной
установки на «Предварительную ступень», после чего двигатель ра#
кеты выключался. То есть, ракета не взлетала. Но картина для на#
блюдателя со стороны получалась фантастической, особенно но#
чью. Заправленная компонентами топлива ракета стоит на пуско#
вом столе, охваченная пламенем от работающего двигателя, истека#
ющие из камеры сгорания струи создают сплошной рев. И в какой#
то момент пламя этого громадного костра вокруг ракеты опадает,
тональность рева двигателя снижается и затихает. Вокруг устанав#
ливается звенящая тишина.

Таким образом, мы тренировали личный состав сформирован#
ных бригад и вносили свой вклад в дело создания и становления но#
вого вида Вооруженных Сил – Ракетных Войск Стратегического
Назначения.

Позже с отдельными офицерами этих бригад мне приходилось
встречаться по долгу нашей военной службы. А с одним из предста#
вителей Камышинской бригады, тогда капитаном,  Туркиным Л.И.
мы встретились в стенах Ростовского высшего военно#инженерного
училища.

Он присутствовал на тех показных занятиях, которые мы прово#
дили для его бригады.

При встрече в стенах училища Туркин выразил мне искреннюю
признательность за то, что я на том занятии четко донёс до него те
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необходимые моменты мер безопасности и правильности выполне#
ния операций,  определенных технологией , которые он «запомнил
на всю жизнь».

Потом он разрекламировал мои технические и командные спо#
собности слушателям курса, и я сразу же обрел определенный авто#
ритет у слушателей и командования курса.

7.4. Испытание ракет

Время шло. Майор Кириченко все больше отдалялся от отделе#
ния, готовясь к вступительным экзаменам. И мне приходилось ос#
новные заботы отделения взваливать на свои плечи. Работы было
много. Мы проводили испытания еще поступавших из арсенала Ка#
рианстроганова ракет Р#1 и Р#2, отрабатывая на них различные ва#
рианты усовершенствования отдельных узлов. Дело в том, что изго#
товленная на советских заводах ракета Р#1 по сути дела являлась ко#
пией ракеты ФАУ#2. Известно, что И.В.Сталин запретил вносить в
неё какие#либо изменения, заявив: «Сначала вы воспроизведите ра#
кету, а потом уж будете делать свою». Поэтому ракета Р#1 так же, как
и ракета ФАУ#2 имела существенные конструктивные недостатки в
виде свободных объемов между топливными баками и наружной
оболочкой ракеты, две трети всего объема ракеты занимали топлив#
ные баки. Чтобы закрепить баки, отдельно делался корпус ракеты, в
который вставлялись и затем закреплялись баки. Это увеличивало
сухой вес ракеты и, следовательно, уменьшало дальность полета.
Вставал вопрос: почему нельзя бакам быть одновременно корпусом
ракеты, то есть быть несущей конструкцией. Здесь был заложен яв#
ный выигрыш в весе. Кроме того, ракета ФАУ#2 имела мощные и
довольно тяжелые стабилизаторы, представлявшие собою лишний
вес. Надо было отказываться от них, а значит должна быть разрабо#
тана новая система стабилизации полета ракеты. Не все было ясно и
с прочностными характеристиками ракеты на различных ступенях
ее эксплуатации. На ракету действуют одни нагрузки, когда она уло#
жена на лафет. И совершенно другие нагрузки возникают и действу#
ют на нее, когда ее поставили на пусковой стол, да еще заправили
компонентами топлива. И самые большие нагрузки действовали на
моноблок ракеты, когда она из стратосферы начинала входить в
плотные слои воздуха. Здесь скорость вхождения ракеты в атмосфе#
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ру превышала во много раз скорость звука. Была очевидна необхо#
димость повышения прочности корпуса ракеты, иначе ракета с бое#
вым зарядом не дойдет до цели, разрушившись по пути. Упрочнение
корпуса – это утяжеление его, а значит сокращение дальности поле#
та ракеты. Значит, необходимо уменьшать полезный груз, который
несет на себе ракета. Таким образом, одно цеплялось за другое.

И тут конструкторов во главе с С.П. Королевым озаряет: пусть
разрушается ракета! Она уже фактически сделала свое дело – дота#
щила до определенной точки заряд, то есть головную часть, и те#
перь в этой точке головную часть надо каким#то образом отделить
от ракеты.

Вроде бы сложного здесь ничего нет. Выключается двигатель ра#
кеты, и головная часть в этот момент отбрасывается от корпуса ра#
кеты действием усилия сжатой пружины или порохового заряда. Но
на деле это оказалось не так просто.

Надо сказать, что головная часть ракеты ФАУ#2 крепилась к кор#
пусу ракеты сорока двумя болтами, которые вставлялись в отвер#
стия шпангоута головной части и ввинчивались в шпангоут корпуса
ракеты торцевыми гаечными ключами. Головки болтов затем зама#
зывались специальной замазкой, а замазка закрывалась специаль#
ной лентой. Закручивать такое количество болтов, соблюдая при
этом определенную последовательность было очень нудным делом.
До цели ракета летела вместе с головной частью. Вопрос отделения
головной части от корпуса ракеты конструкторами был проработан,
в результате чего вместо сорока двух болтов были предусмотрены
четыре разрывных болта, которые устанавливались на шпангоутах
корпуса ракеты и головной части в диаметрально противополож#
ных плоскостях попарно. Кроме того, между баком окислителя и
головной частью устанавливался пружинный толкатель, пружина
которого предварительно сжималась. Процесс отделения головной
части заключался в срабатывании разрывных болтов в момент вык#
лючения двигателя, освободившаяся от корпуса ракеты головная
часть отталкивалась разжимающейся пружиной толкателя.

Ракета, на которой впервые был применен принцип отделения
боевого заряда от корпуса ракеты, получила индекс Р#1А. Мы ее на#
звали «Аннушкой».

Однако, оказалось, что это нововведение работает далеко не так,
как хотелось бы.

Дело в том, что в процессе выключения двигателя подавалась
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команда и на отделение головной части. Головная часть отделялась
от корпуса ракеты, и, казалось, дальше она должна была лететь сво#
бодно. На деле получалось не совсем так. Дело в том, что горение в
камере сгорания двигателя прекращалось не мгновенно, а еще про#
исходило догорание каких#то остатков топлива. В результате обра#
зовывался какой#то импульс тяги, и корпус ракеты догонял отде#
лившуюся головную часть и летел вместе с нею к цели.

Надо было искать другие решения, которые бы позволили пол#
ное решение задачи отделения головной части от корпуса ракеты.
Вот решением и практической отработкой этих и других задач мы и
занимались совместно с конструкторами и представителями заво#
дов#изготовителей.

7.5. Немного о ракетах Р�1 и Р�2

 Я в совершенстве овладел специальностью начальника старто#
вого отделения, самостоятельно обучал и воспитывал личный со#
став отделения.

Будучи уже фактическим начальником стартового отделения я
принимал непосредственное участие в выполнении стыковки голов#
ной части к корпусу ракеты, установке ракеты в вертикальное поло#
жение и наведении ее на цель.

Увеличивая дальность полета ракеты, а вернее дальность полёта
её отделяющейся части, конструкторы одновременно надеялись
достичь возможности увеличения высоты ее вертикального подъе#
ма, чем очень скоро заинтересовались физики страны, которые хо#
тели знать, что делается там, на высоте: каков состав газов, какова
температура и есть ли там ветер.

Впервые для физических экспериментов стала использоваться
«Аннушка», ракета Р#1А. Она поднималась на высоту 110#120 кило#
метров, неся на себе контейнеры с научной аппаратурой.

Научные исследования с помощью этой ракеты проводились по
1957 год включительно. Аппаратуру высотных стартов разрабатыва#
ли Геофизический институт АН СССР, Государственный оптичес#
кий институт, Физический институт имени П.Н. Лебедева и другие.

В процессе выполнения научных работ «Аннушка» принимала
различные модификации: В#1А, В#1Б, В#1В, В#1Д, В#1Е.

Принятые после «единички» (Р#1) к испытаниям ракеты Р#2, Р#
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5, Р#11 имели также много научных модификаций, и мне приходи#
лось достаточно много работать с этими модификациями, кроме
модификаций ракеты Р#11.

На смену «единичке» пришла ракета Р#2. Ее мы называли «двой#
кой». Над ее созданием и изготовлением трудились 24 научно#ис#
следовательских института и 90 промышленных предприятий. Ис#
пытания этой ракеты начались в 1949 году. Она имела индекс Р#2Э.
Но в целой серии пусков этой ракеты конструкторов и нас испыта#
телей преследовали неудачи из#за постоянных отказов узлов и сис#
тем ракеты.

В целом эта ракета существенно отличалась от «единички». Ее
сухой вес был всего на 350 килограммов больше сухого веса «еди#
нички». Но В.П. Глушко удалось повысить тягу двигателя ракеты на
семь тонн, и дальность полета ракеты превысила вдвое дальность
полета «единички», достигнув шестисот километров.

Внешне ее конструкция не отличалась от конструкции ракеты Р#
1. Но приборный отсек у нее располагался уже непосредственно над
двигательной установкой, что облегчало его обслуживание, и необ#
ходимость в таком технологическом агрегате, как автовышка, отпа#
ла. Головная часть была отделяемой.

7.6. Приведение стрелкового оружия к нормальному бою

Одновременно с выполнением этих работ по испытаниям ракет
мне и старшему технику двигательного отделения Фокину А., как
бывшим выпускникам Тамбовского артиллерийско#технического
училища, специалистам по артиллерийскому вооружению, поручи#
ли проверить стрелковое оружие всего дивизиона и при необходи#
мости привести его к нормальному бою.

Надо сказать, что стрелковое вооружение дивизиона состояло из
карабинов образца 1944 года, пистолетов ТТ, и «Его императорско#
го величества Тульского оружейного завода» револьверов образца
1895 года. И только позже на вооружение дивизиона поступили ав#
томаты Калашникова (АК), самозарядные карабины Симонова
(СКС) и пистолеты конструктора Стечкина, а потом и Макарова.
Все они имели гриф секретности и нам их выдавали для стрельб
очень неохотно. Во время стрельбы мы должны были тщательно сле#
дить за вылетом гильз, собрать их все до одной и сдать на склад. И
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упаси Боже, если одна из них может отлететь и затеряться! Строгого
взыскания было не миновать.

Какое это было мучительное мероприятие проверять и приво#
дить к нормальному бою карабины! Дело в том, что карабины об#
разца 1944 года при выстреле обладали мощной отдачей. И через
пару#тройку дней пристрелки этих карабинов правое плечо у меня
приобрело внушительный синяк и подозрительную припухшую
округлость.

Одним словом, пока мы с Фокиным проверили все оружие, при#
шлось претерпеть нам немало моральной и физической боли. Но,
тем не менее, с задачей мы справились, получив по благодарности
от командования дивизиона.

Заканчивалась весна, и наступало лето 1956 года. Работы по осво#
ению новых образцов ракет и технологического оборудования к ним
шли своим чередом. Майор Кириченко уехал готовиться к экзаме#
нам, а потом и сдавать вступительные экзамены.
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Глава 8. НЕСЧАСТЬЕ ОДНО НЕ ПРИХОДИТ

8.1. Доброволец

Меня  приказом по части назначили начальником стартового от#
деления. Я продолжал работать, совмещая в одном лице две должно#
сти: начальника стартового отделения и техника по наведению раке#
ты на цель. Однако, вскоре начальник строевого отделения части стар#
ший лейтенант Качан  В.сообщил мне, что меня не утверждают на
должность начальника стартового отделения из#за отсутствия у меня
высшего образования. Это известие меня сильно огорчило.

Ведь я  всегда работал не считаясь с затратой времени, душевных
и физических сил. С работой, по оценкам командиров, справлялся
отлично, с воспитанием личного состава тоже. Но утверждать меня
в этой должности не хотели – нельзя было нарушать букву закона:
должно было быть высшее образование.

Командование части пошло мне навстречу и отдало меня прика#
зом как лицо, временно исполняющее должность начальника стар#
тового отделения, чтобы я мог за свой труд, за свою работу хотя бы
получать соответствующее должности денежное довольствие.

Так в работе и заботах пролетело лето. Мою работу на стартовой
площадке постоянно контролировал офицер испытательного управ#
ления старший инженер#лейтенант Гринь А. Из офицеров испыта#
тельного управления для контроля работ войсковой части 31925 по
пускам ракет приезжали генерал Алпаидзе Г.Е., полковник Курушин
А.А.(будущий начальник космодрома »Байконур»), генерал Шлы#
ков Н.Ф., полковник Калашников А.С., подполковник Меньшиков
В.И., подполковник Катеринич М.М., майор Сапсай П.Д., майор
Мухинский Д.Н., подполковник Тимошенко М.М., подполковник
Яцюта П.П., подполковник Баврин В.А., майор Байков В.Д. и дру#
гие, выросшие к тому времени в должностях и воинских званиях.

В ноябре этого года Англия, Франция и Израиль осуществили аг#
рессию против Египта. Движимый патриотическими чувствами и
желая чем#то помочь египтянам, я написал рапорт на имя командо#
вания полигона с просьбой зачислить меня добровольцем и отпра#
вить в Египет для оказания помощи его населению в отражении аг#
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рессии. По поводу рапорта я был незамедлительно вызван в полити#
ческий отдел полигона, где начальник политотдела и сотрудник КГБ
провели со мной серьезную разъяснительную беседу, суть которой
свелась к тому, что добровольцев и без меня будет достаточно в Егип#
те, если в этом возникнет необходимость, пока же такой необходимо#
сти нет и мои знания и мои деловые качества очень нужны здесь, на
полигоне. Этой беседой мой добровольческий порыв был погашен.

8.2. Начальник отделения В.Кузнецов. Домашний арест

Осенью этого года на должность начальника стартового отделе#
ния прибыл молодой офицер, выпускник Ростовского высшего ин#
женерного училища лейтенант#инженер Кузнецов В.

Вступив в должность начальника стартового отделения, он не мог
им полноценно руководить, так как практические навыки работы и
с ракетной техникой и с личным составом у него отсутствовали. Я
же был снова отдан приказом по части в качестве техника по наведе#
нию ракеты на цель. Однако руководством отделения и выполнени#
ем основных операций при работе с ракетой приходилось выпол#
нять мне и с меня же со всей строгостью учиняли спрос за мораль#
ный климат в отделении и за качество выполняемых работ. Мне это
не очень нравилось.

Кузнецов жил более вольготно, чем я. Он получал приличное по
отношению ко мне денежное довольствие, имел в перспективе ка#
питанское звание (должность начальника отделения соответство#
вала званию инженер#капитан), фактически ни за что не отвечая.
Спрос был с меня.

Однажды утром мы приехали автобусом на свою площадку 4Н.
После построения дивизиона перед казармой и постановки задачи
на предстоящую работу с ракетой, мы должны были выехать автобу#
сом на стартовый комплекс. После команды командира дивизиона:
«Разойдись!», мы, офицеры#холостяки, бегом ринулись в столовую,
чтобы позавтракать перед работой.

В столовой, как всегда, из#за наплыва представителей конструктор#
ских бюро и заводов#изготовителей пришлось выстоять очередь. Пос#
ле поспешного приема пищи мы вышли на улицу, чтобы сесть в автобус
и ехать к месту работы. Однако увидели, что автобус уже выезжает из
ворот площадки в сторону стартового комплекса. Нас ждать не стали!
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Но не идти же нам туда пешком, ведь расстояние составляет око#
ло пяти километров. Выразив свое недоумение по поводу отъезда
автобуса без нас, мы остались ждать возле столовой.

Через некоторое время показался автобус. Его срочно прислали
за нами.

Прибыв на стартовую площадку, мы присоединились к постро#
ившимся там своим отделениям. Начальник команды капитан Буд#
кин как обычно скомандовал: «Равняйсь! Смирно!» – и потом доба#
вил: «Начнем по старшинству! Лейтенанту Терновых за опоздание
на построение команды на стартовой позиции объявляю трое суток
домашнего ареста! Инженер#лейтенанту Кузнецову как молодому
еще офицеру объявляю выговор!»

Ответив капитану Будкину: «Слушаюсь, трое суток домашнего
ареста», я остался в строю. Мы выслушали постановку задачи, и после
команды: «Разойдись!» – я отправился к месту для курения, сел  на
скамейку и закурил, размышляя о несправедливом наказании меня
старшим начальником. Вокруг стартового стола и ракеты начались
какие#то работы, а я все сидел и курил.

Через некоторое время за мной пришел командир моего отделе#
ния, которого послал капитан Будкин, но я вежливо отправил его
назад. Вскоре к месту для курения пожаловал и сам капитан Будкин.

«Лейтенант Терновых, что вы здесь раскуриваете, надо же ракету
ставить на пусковой стол!»

Я невозмутимо ответил: «Я не имею права ее устанавливать, так
как я арестован вами и нахожусь под арестом!»

Будкин вскипел, но потом понял абсурдность создавшегося по#
ложения и стал меня уговаривать: «Ладно, Иван, я погорячился.
Снимаю с тебя арест. Забудем об этом. Надо срочно устанавливать
ракету на стол».

Тут невольно вспылил и я: «Вы считаете, что я голодным, без дол#
жного денежного довольствия за исполняемую мной работу, без пер#
спективы выдвижения, должен исполнять работу за того, кто всем
этим пользуется и ни за что не отвечает. Вдобавок ко всему вы ни за
что, ни про что унизили меня перед строем, наложив на меня незас#
луженный арест. Я отказываюсь от такого стиля работы. За мной зак#
реплен определенный участок работы – наведение ракеты на цель.
Эту операцию я выполню, а остального ничего делать не собираюсь».

Будкин не ожидал такого поворота дела. Он стал извиняться, го#
воря, что погорячился, что не подумал и вынес это наказание сгоря#
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ча перед строем, что впредь он учтет этот факт и не допустит такого
промаха никогда.

Мне стало жаль бывшего фронтовика. Выдержав еще некоторое
время, я встал со скамейки и зашагал к ракете, лежавшей на грунто#
вой тележке возле пускового стола.

Подозвав лейтенанта Кузнецова, я попросил его построить отде#
ление, затем проинструктировал личный состав, после чего мы при#
ступили к выполнению ставшей уже привычной для меня работы с
ракетой.

8.3. «Гаси чехол!»

Домашний арест не состоялся. Да и не за что было его налагать.
Мы переложили с помощью крана ракету с грунтовой тележки на

лафет и усилиями всего личного состава команды пристыковали
лафет к пусковому столу, после чего стали расчехлять ракету. Ракета
всегда перевозилась из МИКа до стартовой площадки на грунтовой
тележке в зачехленном виде. В процессе перекладки ракеты с грун#
товой тележки на лафет небольшая часть чехла попала между кли#
ном бандажа и ложементом лафета и была зажата.

Обнаружили мы этот момент с опозданием при расчехлении ра#
кеты. Кран, с помощью которого мы перекладывали ракету на ла#
фет, был уже отведен в сторону, и приподнять ракету на небольшую
высоту над лафетом уже было нечем, и вытащить зажатую часть чех#
ла не представлялось возможным. И я принимаю решение подни#
мать стрелу лафета вместе  с до конца не расчехленной ракетой в
вертикальное положение для установки ее на пусковой стол. Мое
решение было основано на том, что после подъема ракеты в верти#
кальное положение мы подведем под ее опоры опорные пяты пово#
ротной части пускового стола, а затем штатным образом снимем бан#
даж, и освободившийся от зажатия чехол упадет сам вниз, где мы его
и подберем.

Я доложил эту идею капитану Будкину, и он ее одобрил.
Подъем ракеты мы начали как обычно. Вначале все шло хорошо.

Но я не учел одного момента. Дул довольно сильный ветер, но его
сила соответствовала норме, оговоренной в технических условиях,
при которой можно было устанавливать ракету в вертикальное по#
ложение. Ракету к вертикальному положению мы подвели нормаль#
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но. Подняв с помощью подъёмных механизмов поворотную часть
пускового стола с опорными тарелями  стола и, подведя опорные
тарели под опоры ракеты, я дал команду на открытие верхнего зах#
вата лафета и снятие бандажа с ракеты.

По мере открытия верхнего захвата чехол начал постепенно спол#
зать вниз по телу ракеты. Раскрыв бандаж и освободив его клинья от
лафета, мы стали отводить стрелу лафета от ракеты.

И когда стрела отошла от ракеты на какое#то расстояние, порыв
ветра мгновенно наддул верхнюю часть чехла, выбив ее несколько в
сторону между ракетой и стрелой лафета. Образовался мощный па#
рус, который с большой силой надавил на корпус ракеты. Две ее опо#
ры приподнялись над опорными тарелями пускового стола и ракета
на двух других опорах стала крениться по направлению от стрелы
лафета. А надо заметить, что головная часть ракеты была заполнена
тротилом весом в 970 килограммов.

Все, кто в это время был на стартовой площадке в роли зевак, а
таких, несмотря на усилия подполковника Меньшикова В. было все#
гда достаточно, ринулись бежать в разные стороны по степи.

На какое#то мгновение я буквально оцепенел, волосы на моей
голове встали дыбом. Но это было всего лишь мгновение! В следую#
щее мгновение я диким голосом заорал непредусмотренную доку#
ментацией команду: «Гаси чехол!» Расчет отделения, да и я сам вце#
пились в чехол и рванули его изо всех сил вниз. И надо же! Чехол под
нашим дружным усилием, послушно избавившись от попавшего в
него порыва шального ветра, скользнул вниз.

Ракета, шатнувшись в сторону стрелы лафета, потом в противо#
положную сторону, как маятник сделала два#три колебания туда#
сюда, и успокоилась. Я схватился за голову, лоб был мокрым от хо#
лодного пота. Я на миг представил себе, что бы случилось на старто#
вой площадке, упади ракета на ее бетонное покрытие под напором
импровизированного паруса. Ведь ее головная часть была снабжена
парой инерционных взрывателей.

Потихоньку все стали возвращаться на стартовую площадку, а мы
продолжили свою работу по отводу стрелы лафета, а затем и самого
лафета, а также по ее вертикализации и креплению к поворотной
части пускового стола стяжками ветрового крепления.

Позже капитан Будкин не один раз напоминал мне о моей неус#
тавной команде: «Гаси чехол!»

Напоминал он ее потому, что она была действительно необычной,
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неуставной, не предусмотренной документацией, неотработанной.
И, тем не менее, когда она прозвучала в нужный момент, в нужное
мгновение, она была немедленно воспринята теми, кто находился
рядом и кто мгновенно оценил серьезность сложившейся ситуации.

Эта необычная ситуация запомнилась, я думаю, не только мне
на всю жизнь.

8.4. Порошкообразные БРВ («Герань»)

В нашей практической деятельности испытателей ракетной, а
затем ракетно#космической техники было немало разного рода кри#
тических случаев. И каждый раз испытатели в лице офицерского и
рядового состава трезво оценивали создавшуюся ситуацию, нахо#
дили правильное решение и немедленно действовали, выправляя
критическое положение в нормально текущую ситуацию.

Мне вспоминается такой случай. В процессе подготовки к пуску
ракеты Р#2, которая была снабжена специальной головной частью,
во внутрь которой должны были помещаться порошкообразные,
сыпучие боевые радиоактивные вещества. Юбка этой головной час#
ти была снабжена откидывающимися под определенным углом к
оси головной части щитками. Они прикрывали люки в головной ча#
сти, через которые должны были высыпаться порошкообразные БРВ,
и выполняли роль стабилизаторов головной части в процессе ее по#
лета после отделения от корпуса ракеты. При подготовке на старто#
вой площадке этой ракеты, стоявшей вертикально на пусковом сто#
ле, произошел какой#то сбой в системе управления ракеты, то ли в
результате ошибки оператора, то ли по причине скрытой в самой
системе управления. Во всяком случае, внезапно раздался щелчок
(сработали пироболты) и головная часть под действием пружины
толкателя поползла вверх относительно корпуса ракеты. Щитки#
стабилизаторы на юбке головной части слегка приоткрылись. Пе#
реместившись на 3#4 сантиметра относительно корпуса ракеты, го#
ловная часть остановилась и замерла. Все присутствовавшие на стар#
товой площадке буквально оцепенели от увиденного. Потом многие
было ринулись в бегство прочь с площадки, но, увидев, что головная
часть остановилась и не падает вниз, остановились.

Командование части эвакуировало всех со стартовой площадки,
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и незамедлительно начался процесс обсуждения создавшейся ситу#
ации и поиска решения по выходу из нее.

В конце концов, было найдено «соломоново решение». Посколь#
ку головная часть осталась над корпусом ракеты, то какую#то связь с
корпусом она еще имеет. Следовательно, ее нужно дополнительно
прикрепить к корпусу ракеты, но чем и как? Остановились на
обыкновенной веревке. Решили, что надо несколько раз обмотать
прочную веревку над щитками головной части в виде пояса и затем от
этого пояса спустить концы к корпусу ракеты и накрепко привязать
их на корпусе ракеты. Эту операцию поручили выполнить майору
Кириченко и ефрейтору Рязанову. Веревку нужной прочности вскоре
привезли, и Кириченко, подогнав к ракете автовышку, вместе с еф#
рейтором Рязановым отправились наверх к злополучной головной
части. Вдвоем они успешно выполнили то, что им было предписано.

После того, как они оба спустились вниз, и автовышка была отве#
дена от ракеты, к ракете подвели стрелу лафета, верхний захват ко#
торого обхватил закрепленную головную часть, на ракете закрепи#
ли  штатный бандаж, опустили из#под ракеты поворотную часть сто#
ла и медленными движениями стали наклонять, а затем опускать
ракету стрелой лафета. И на этот раз все закончилось благополучно.
Головная часть была заполнена порошком#имитатором БРВ.

Майор Кириченко был награжден денежной премией, а ефрей#
тор Рязанов был отпущен в отпуск с поездкой на родину.

8.5. Весна в Капустином Яре. Мошки и комары

Так в постоянных трудах и заботах мы встретили весну 1956 года.
Началось интенсивное таяние снега, которого в астраханской степи
выпал изрядное количество. Образовавшаяся от таяния снега вода
разливалась по горизонтальной поверхности степи и на отдельных
участках достигала слоя 25#30 сантиметров. Вокруг села Капустин
Яр бушевал разлив от рукава реки Волги, именуемого Ахтубой, и ре#
чушки местного значения, именуемой Подстепкой. Насколько хва#
тало глаз, степная поверхность виделась как сверкающее зеркаль#
ной поверхностью море.

Это водное пространство чрезвычайно затрудняло передвижение
по степной равнине на автомобильном транспорте, так как грунто#
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вые дороги, а в основном только они обеспечивали движение, были
здорово разбиты и залиты водой.

Вспоминается мой вояж весной 1957 года по такого же рода зали#
той степи, на станцию Сайхин для встречи командира нашей части
полковника Тюрменко, возвращавшегося из очередного отпуска с
семьей. Из#за залитых водою дорог мы с водителем как ни старались
прибыть на станцию вовремя, все же к прибытию поезда опоздали.
Полковнику Тюрменко (очередное звание он получил недавно) при#
шлось понервничать, ожидая нас. Но потом, когда на обратном пути
он сам лично убедился в том, что весенние дороги в степи далеко не
аналог шоссейных дорог, он смягчился и всю дорогу шутил и калам#
бурил. Покрытые толстым слоем воды, грунтовые дороги в степи
имели свойство играть в прятки с едущим по ним автомобилем, и
сама поездка по ним в автомобиле походила на плавание по водной
поверхности. Ориентирами в этом плавании служили степные коч#
ки, остатки бывших хуторов, отдельные деревья, телефонные стол#
бы. А иногда и сады брошенных людьми на когда#то обработанных
участках, в связи с отчуждением земель в пользу полигона.

В безграничной равнинной поверхности степи, этого забытого
богом края, все же имелись отдельные понижения, куда вода сбега#
ла и накапливалась в большом количестве, образуя так называемые
«лиманы», и держалась в них, несмотря на ужасную жару летом,
позволяя расти в этих местах камышу, который своей высотою 2,5#3
метра и толщиною ствола скорее напоминал тростник.

Весной в этих «лиманах» скапливалось огромное количество пе#
релетных птиц, которые, улетая на север, делали здесь промежуточ#
ные остановки, а отдельные из них оставались здесь же и образовы#
вали гнездовые колонии. Летом вода в «лиманах» большей частью
испарялась, но оставшиеся здесь птицы успевали вывести свое по#
томство, и к осени оно вполне успевало вырасти, окрепнуть и встать
на крыло. В основном это были различных видов утки.

В других частях степи водились и довольно часто встречались
дикие курочки#стрепеты, лисы и разновидность рыжих лис – кор#
саки, зайцы, степные орлы, тушканчики, суслики и стада сайгаков.

В процессе своей службы я приобрел некоторую тягу к охоте на
степную дичь. Но выбраться на охоту было пределом мечтаний из#
за загруженности работой и несением нарядов.

С развитием весны наступает потепление и вода частью испаря#
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ется, частью впитывается в грунт. Воздух становится чистым и све#
жим. Пригревает весеннее солнышко, земля подсыхает, и сразу же
появляются всякие ползающие твари, среди которых гадюки, яще#
рицы, скорпионы и мохнатые рыжие фаланги. В небе звенят жаво#
ронки, на ряде телефонных столбов вдоль дороги сидят степные
орлы, высматривая свою добычу – сусликов и тушканчиков. Сусли#
ки, радуясь солнцу, вылезают из своих нор и, деловито посвистывая,
стоят на задних лапах. Воздух насыщается будоражущим запахом
степных трав. Кругом насколько можно было увидеть невооружен#
ным глазом, тянется приковывающая к себе бесхитростной красо#
той взгляд, бескрайняя степь. И там, где степной простор сливается
с горизонтом в теплом мареве, идущем от земли, возникают мира#
жи, отображавшие прекрасные сады, водные просторы, окаймлен#
ные зеленью деревьев. Большинство первых весенних дней бывают
тихими, безветренными. Кажется, что нас окружает безмятежный
покой, и мы являемся разрушителями этого покоя, вторгаясь в него
грохотом стартующих ракет, рычаньем тягачей и урчаньем двигате#
лей автомобилей. Весна в степи – самое лучшее время года. Степь
преображается на короткое время. На ее зеленом ковре в апреле мож#
но было увидеть прекрасно расцвеченные тюльпанами островки. Но
красота этих островков и очарование степью бывает слишком крат#
косрочна. Уже к двадцатым числам апреля цветы тюльпанов исчеза#
ют, и степь быстро выгорает под действием солнечных лучей, при#
обретая рыжую окраску.

Наступает жаркая пора, а с нею на нас, людей, на местный скот и
диких животных обрушивается божья кара. Этой карой оказывают#
ся обыкновенная мошка – гнус, комары, ужасная жара и пыль. Мош#
ка, вылупляясь из личинок, появляется из мелководных водоемов,
которыми изобилуют поймы Волги и Ахтубы в результате их бес#
крайнего весеннего разлива.

От мошек и комаров оказывается невозможным скрыться и спря#
таться куда#нибудь. Они проникают всюду: в дома, в палатки, а тем
более донимают на открытом воздухе на улице.

Дома за день накалялись под солнечными лучами и за ночь не
успевали остывать. От духоты и мошек с комарами ночью невозмож#
но было уснуть. А каково нам было работать на стартовых площад#
ках в таких невыносимых условиях!

Жители села Капустин Яр, умудренные воздействием этих кар,
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строили свои дома либо деревянными, но дерево в тех краях было на
вес золота, либо в большей степени глинобитными, с постоянно зак#
рытыми ставнями на окнах. Это были в основном лачужки и одно#
этажные домики. Их вид был в большинстве своем удручающим.

Мошка же для человека и скота тех краев, действительно, была
бичом божьим. Если от жары в какой#то степени можно было изба#
виться ночью, обмотавшись смоченной водою простыней и улег#
шись в кровать или на пол, как#то отдохнуть. То от мошки спастись
было невозможно. Она залезала в малейшую щелочку и кусала без#
жалостно. И не просто кусала, а грызла кожу, от чего кожа в месте
укуса вспухала и чесалась немилосердно. Мошка лезла в глаза, нос,
рот, в уши и превращала жизнь человека в настоящую муку в течение
двух#двух с половиной месяцев.

Какой#то защитой для лица от мошки были сетки, которые мест#
ные девчата#мастерицы вязали из ниток мулине. Сетка, одетая на
голову в какой#то степени защищала лицо и голову, а на руки прихо#
дилось одевать перчатки.

Когда лавина мошки начинала идти на убыль, появлялась в мас#
совом количестве другая напасть – комары. Но комары днем не очень
досаждали. Они набрасывались на человека и на все живое с наступ#
лением сумерек и особенно издевались над ним в ночное время.

Все дома в селе, в городке, а также на испытательных и старто#
вых площадках закрывались в период появления мошки и кома#
ров. Закрывались не в том смысле, что с их появлением прекраща#
лись работы, а в том смысле, что закрывались окна и двери. Но это
мало помогало.

Ночные часы, когда человек должен был отдыхать от дневного
труда, восстанавливать затраченную энергию, эти часы зачастую
превращались в пытку, а пытка многократно усиливалась при рабо#
те с ракетой на стартовой площадке в ночное время.

Кроме этого на все окружающее отрицательно действовал еще
один фактор.

Палящее солнце своими лучами все интенсивнее сжигает став#
шую уже жиденькой траву, и ветер начинает интенсивно перено#
сить тучи мельчайших, как пудра, частичек грунта, поднимая целые
облака пыли. Нетрудно представить себе какая пылевая завеса об#
разовывалась вслед за идущим по грунтовой степной дороге автомо#
билем или за тяжелым артиллерийским тягачом. Некоторые остро#
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словы тогда называли наш полигон «пылегоном». Тончайшая пыль
проникала всюду. Порою было очень трудно дышать воздухом, ко#
торый был насыщен мельчайшими частицами пыли. Пыль сказыва#
лась и на работе механизмов, имевших трущиеся поверхности, вы#
зывая их преждевременный износ.

И только человек терпел и выносил все эти испытания во имя и
на благо Родины.

Короче говоря, условия работы и жизни на полигоне в Капусти#
ном Яре были трудными и требовали от нас, испытателей, большо#
го мужества и стойкости. Несмотря на это, многие из испытателей
прошли славный путь от начальных «детских» шагов при создании и
отработке первых ракет до отработки космических аппаратов и кос#
мической техники во «взрослом» состоянии, а наши испытатель#
ные подразделения стали первой начальной школой для большин#
ства ракетчиков Советской Армии.

8.6. Комиссия Министра обороны.
Маршал Советского Союза Г.К. Жуков

Весной 1956 года на полигон прибыл с комиссией Министр Обо#
роны СССР Маршал Советского Союза Жуков Г.К.. Командование
полигона усиленно готовилось к его встрече. Достаточно сказать,
что напротив площадки № 2 солдаты под руководством офицеров
мыли бетонную дорогу, чтобы ее грязный вид не портил настроение
Маршала. Министру Обороны показали технический комплекс и
стартовые площадки, провели мы пуски ракеты Р#2, и он, оставшись
довольным увиденным, вручил отдельным офицерам нашей части
и испытательного управления охотничьи ружья, полученные по ре#
парации из поверженной во время Великой Отечественной войны
Германии, и благополучно вместе с сопровождающей его свитой
улетел самолетом в Москву.

Одно из ружей было вручено Министром Обороны и представи#
телю офицерской когорты нашей пятой команды. Этим счастлив#
чиком был начальник двигательного отделения старший лейтенант
Сергеев. Но Сергеев не был охотником по своей натуре. При нашей
очередной встрече я осмотрел подаренное Сергееву ружье. Это было
ружье фирмы «Зауэр» с тремя кольцами. Оно мне очень понрави#
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лось и я попросил у Сергеева разрешения некоторое время поохо#
титься с его ружьем на дичь. В это время я уже проживал в селе Капу#
стин Яр у тети Тани. На охоту с ружьем Сергеева мне удалось схо#
дить несколько раз в выходные дни. Охотился я в окрестностях села
и успел добыть пару зайчишек и одну лису.

В процессе этих вылазок на охоту я познакомился с одним из сель#
ских охотников. На одном из привалов он внимательно осмотрел
ружье Сергеева, и оно ему тоже очень понравилось. Он попросил
меня продать ему это ружье. Я объяснил ему, что ружье не мое, и что
я спрошу у хозяина будет ли он продавать его и тогда сообщу об этом
сельскому охотнику. На этом мы с охотником расстались, а вскоре и
сезон охоты был закрыт, так как все вокруг поплыло под лучами ве#
сеннего солнца.
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Глава 9.  Я – НАРУШИТЕЛЬ ВОИНСКОЙ ДИСЦИПЛИНЫ!

                                                   9.1. Суд чести

Как всегда растаявший снег обнажает массу всякого мусора и хла#
ма, накопившегося за зиму.

Командование дивизиона решило в один из выходных дней орга#
низовать субботник по очистке территории площадки 4Н.

Весь личный состав дивизиона трудился на субботнике, наводя
порядок в казарме, в сооружениях и на территории площадки. Ча#
сам к пятнадцати  субботник был успешно завершён и мы, свобод#
ные от несения нарядов, поехали на «десятую» площадку. В «вибро#
стенде» я ехал вместе с Фокиным, Сергеевым, Борисовым и Михай#
ловым, которые пригласили меня зайти к ним в общежитие. В об#
щежитии мы сообща решили пообедать, так как уехали с площадки
4Н без обеда. Михайлов и Борисов вызвались сходить на рынок для
закупки чего#нибудь съестного, а Фокина мы отправили в универ#
маг, находившийся недалеко от общежития. Через некоторое время
все откомандированные за покупками вернулись. Михайлов и Бо#
рисов кроме продуктов принесли с собою три бутылки пятидесяти#
шестиградусной водки. Мы дружно накрыли стол, подготовили не#
мудреную закуску и сели обедать, а фактически, ужинать. Застолье
свое мы прерывали на короткое время для перекура и импровизиро#
ванных танцев под музыку старенького радиоприемника с проиг#
рывателем, на который мы ставили новую тогда пластинку «За фаб#
ричной заставой». Танцевали мы друг с другом. Под конец нашего
застолья, я в процессе танца с Сергеевым, сказал ему, что его ружье
заинтересовало местного сельского охотника, который готов его ку#
пить, если Сергеев намерен его продать.

И чёрт меня дернул сказать это Сергееву в такой обстановке! В
процессе танца Сергеев держал в зубах горящую папиросу «Бело#
мор». Произнесенные мной слова о ружье привели почему#то Сер#
геева в ярость. Он приостановился в своем танце, взял папиросу в
правую руку и, глядя на меня помутневшим от выпитой водки взо#
ром, процедил: «Ты почему моим имуществом торгуешь?» С этими
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словами он вскинул руку с горящей папироской к моему лицу и при#
жал папироску к моей щеке.

Я не ожидал такого дикого выпада от Сергеева, острая боль от
ожога папиросой мгновенно взвинтила мои нервы и я, резким выпа#
дом в сторону Сергеева, правой рукой нанес в подбородок Сергееву
сильнейший удар, от чего он улетел к стене, где стояла одна из кро#
ватей, и упал на нее.

Фокин, Михайлов и Борисов дружно набросились на меня, схва#
тили меня за руки, пытаясь удержать от следующих выпадов с моей
стороны. Я стал громко взывать к ним, чтобы они отстали от меня,
что меня незаслуженно обидели и прижгли мне щеку, что я не по#
зволю никому относиться ко мне подобным образом. Но мои слова
не действовали на моих сотрапезников. Они попытались заломить
мне руки за спину. Я рассвирепел окончательно, раскидал их и вле#
пил хорошую затрещину Михайлову. Схватив тут же Борисова, я
прокричал ему в лицо, что если они сговорились почему#то против
меня, то я их всех сейчас измолочу из#за такой несправедливости.
Отшвырнув от себя Борисова в сторону двери, я повернулся в сторо#
ну кровати, где лежал Сергеев, Фокин уже поднял Сергеева, и они
уже благополучно сбежали из комнаты. Получив от меня затрещи#
ны, Михайлов и Борисов тоже бросились вон из комнаты.

Взбудораженный происшедшим, оглушенный приемом водки, я
ринулся вслед за ними. Все они выбежали из общежития и спрята#
лись за зданием. Был уже глубокий вечер на улице. Вдоль тротуара
на улице были посажены довольно высокие акации, ветви которых
создавали довольно густую тень над тротуаром. Освещения не было.
Выбежав на тротуар, я поодаль от общежития увидел на тротуаре
две фигуры, плохо различимые в полутьме. Мой разгоряченный мозг
воспринял их как две фигуры обидчиков. Я рванулся к ним. Подбе#
жав к фигурам, я схватил одного из них и рванул ее к себе. Одновре#
менно я услышал мгновенно отрезвивший меня женский крик и воз#
глас мужчины: «Ого!» Я опешил от неожиданности. Мужчина схва#
тил меня за руку и сказал: «Спокойно, сынок! Что случилось?» Жен#
щина что#то запричитала. Мужчина сказал ей: «Успокойся, доро#
гая, и иди одна, мы сейчас разберемся!» Я до сих пор не произнес ни
одного слова, так как был буквально шокирован тем, что мужчина,
которого я так грубо схватил в полутьме, оказался начальником по#
лигона. Передо мной стоял генерал#лейтенант Вознюк В.И. Он про#
гуливался перед сном вместе с женой и в полутьме попал в мое за#
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туманенное водкой и происшедшим поле зрения. Отпустив мою руку,
он сказал мне : «Пройдемте в общежитие!» Я беззвучно повиновался
ему. Придя в общежитие, он позвонил в комендатуру и приказал пат#
рульной службе приехать и забрать меня. Приказав это, генерал ушел.
Приехавший по его звонку комендантский патруль, что называется
«взял меня под белые руки» и доставил в комендатуру. Вы представля#
ете, как я  влип, ни за что, ни про что! Конечно же меня немедленно
определили в камеру.

Утром за мной приехал начальник штаба нашей части подпол#
ковник Шишкин. По дороге в часть он упорно молчал, думая о чем#
то своем. Я терзался воспоминанием о происшедшем и думал, что
же теперь со мной будет. Мы прибыли в штаб части, где уже нахо#
дилось все командование части во главе с полковником Тюрменко
С.Я. Началось усиленное на высоких тонах разбирательство слу#
чившегося.

Дело в том, что до весны 1956 года в отношении офицеров, при#
нявших спиртное во внеслужебное время не применялось никаких
жестких мер. Мне в этом отношении не повезло! Как раз где#то в
начале года вышел приказ Министра Обороны об ужесточении борь#
бы с пьянством, разгильдяйством и прочими безобразиями со сто#
роны офицерского состава.

Начался, как мы потом его назвали, этап «аракчеевщины». В
процессе этого этапа офицера, прибывшего на службу с запахом
употребленного спиртного, могли арестовать на трое суток до#
машнего ареста.

Решением командования по моему «делу» был назначен дознава#
тель, а я по приказу командира части полковника Тюрменко был
предан суду офицерской чести.

Мне было очень стыдно перед товарищами, перед коллективом
дивизиона и команды. Капитан Будкин Л.Ф. был просто шокирован
тем, что «главным действующим лицом» был всем понравившийся
до сих пор, веселый, общительный, трудолюбивый и исполнитель#
ный офицер, лейтенант Терновых.

Мне казалось, что после всего происшедшего судьба моя, моя
военная карьера пойдут наперекосяк, что все окружающие смотрят
на меня как на разгильдяя, как на человека, совершившего нечто
ужасное, поднявшего руку на самого высокого, самого уважаемого
командира в гарнизоне.
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Хотелось куда#то сбежать, скрыться от всего окружающего. Раз#
бирала и злость на Сергеева, на Фокина, Михайлова и Борисова. И в
то же время я понимал, что они в моем происшествии мало повин#
ны. Виноват я сам и никто другой. Меньше болтай языком, меньше
доверяй, будь осторожен в любом коллективе. Этот урок я запомнил
на всю жизнь!

Дознаватель беспокоил меня своими допросами в течение неде#
ли. Наконец материал был оформлен и суд офицерской чести со#
стоялся. Я прошел через очередную ступень унижения.

Дознаватель (ему, видимо, было приказано) в своих материалах
изложил, что я докатился до такой степени, что поднял руку на зас#
луженного человека, фронтовика, генерала, начальника полигона.
Поэтому в будущем от меня ждать хорошего не приходится и, следо#
вательно, от меня требуется избавиться путем увольнения из рядов
Советской Армии.

Послушал я выступления дознавателя и сердце мучительно сжа#
лось от обиды. Ну, в чем же моя вина? В том, что по приглашению
своих товарищей, своих сослуживцев выпил водки, в том, что они
физически обидели меня и теперь я стою перед лицом офицерского
корпуса как злостный нарушитель дисциплины, от которого нужно
избавиться. Какая вопиющая несправедливость!

Но после выступления дознавателя стали выступать офицеры
нашего дивизиона и других дивизионов, которые уже успели узнать
меня с лучшей стороны.

В их выступлениях говорилось о том, что они согласны с тем, что
проступок лейтенанта достоин порицания, что он допустил такие
действия, которые порочат офицерскую честь и достоинство.

Вместе с тем, мы за время его пребывания в части и на полигоне
узнали его как человека технически грамотного, волевого, добросо#
вестного, легко сходящегося с людьми, уважаемого со стороны лич#
ного состава команды и дивизиона, справедливого, умеющего нахо#
дить правильные решения в сложной обстановке. Разве можно раз#
брасываться такими кадрами!

Его проступок – это ошибка, которую он исправит!
Суд длился довольно долго. В конце концов, решением суда офи#

церской чести было: «Вынести общественное порицание». Я облег#
ченно вздохнул. Служить в рядах Советской Армии оставили! И на
минуту представил себе, какой бы позор окружал меня, если бы ре#
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шение было другим. Ну что ж, лейтенант, порицание, так порица#
ние! Исправляй его!

К сожалению, подорванный или испачканный авторитет исправ#
лять довольно трудно. Но, необходимо!

9.2. Младший лейтенант В. Васильев

Это происшествие и состоявшийся суд показали, что вроде бы у
тебя хорошие, надежные товарищи, но, оказывается, на проверку
они ни с того, ни с сего могут подвести тебя, как говорится, «под
монастырь» тогда, когда ты этого не ожидаешь и даже не предпо#
лагаешь.

Я не стал упрекать и демонстрировать отрицательное отношение
к своим сослуживцам: Сергееву, Фокину, Михайлову, Борисову и
другим.

Сергееву я принес и отдал в целости и сохранности его злополуч#
ное ружье и вскоре купил себе ружье шестнадцатого калибра Тульс#
кого оружейного завода.

В остальном же я, конечно, остался в обиде на своих товарищей.
Обида была существенной.

Благодаря им я был выставлен на осуждение всем офицерским
составом части и ни за что, ни про что получил грязное пятно в сво#
ей судьбе.

А жизнь наша и наша работа продолжались своим чередом. Вско#
ре произошло событие в четвертой команде нашего дивизиона, ко#
торой командовал капитан Кубасов А. В его команде служил лейте#
нант Васильев, родом из Курской области (с. Коренево). Учился Ва#
сильев одновременно со мной в Тамбовском артиллерийско#техни#
ческом училище, но только не в нашем, а в другом дивизионе. В Ка#
пустин Яр он получил назначение прямо из училища, куда и при#
ехал одновременно с лейтенантом Фокиным. В четвертой команде
он был назначен на должность техника по заправке ракет. В его веде#
нии частенько имелось изрядное количество этилового спирта, ко#
торым он позволял себе распоряжаться вольготно. Однажды он пря#
мо на стартовой площадке вручил двадцатилитровую канистру со
спиртом полковнику, приехавшему из Москвы. Один из политра#
ботников полигона увидел это и немедленно «принял меры». Кани#
стру у полковника отобрали, а лейтенанта Васильева немедленно
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предали суду офицерской чести, который вынес вердикт о его раз#
жаловании на одну ступень. Командование полигона незамедлитель#
но приняло решение о разжаловании нарушителя дисциплины, и
Васильев был разжалован до чина «младшего лейтенанта». Какое
решение из этого момента приняли в Москве по поводу полковни#
ка, принявшего от Васильева канистру, осталось неизвестным. Но в
Капустин Яр этот полковник больше не приезжал.

Васильев после этого «куролесил» неоднократно. Проживал он в
общежитии офицеров#холостяков, куда самостоятельно вселился с
семьей, которая состояла из него самого, жены и маленькой дочки.
Жену Васильев частенько, по его выражению, «гонял». Дежурным
по общежитию приходилось вмешиваться и докладывать командо#
ванию части о его поведении. Было принято решение выселить се#
мью Васильева из общежития, так как он не давал покоя и жившим
там офицерам. Однажды комендант гарнизона прислал наряд пат#
рулей вместе с машиной, чтобы вывезти семью Васильева из обще#
жития. Но Васильев забаррикадировался в занимаемой им комнате,
и патрульный наряд так и уехал ни с чем.

Спустя несколько лет Васильев покинул полигон, поступив в Ро#
стовское высшее инженерное училище, которое закончил и по окон#
чании получил назначение в ЦНИИКС#50. Здесь он защитил кан#
дидатскую диссертацию. Говорят, что во всех его делах большую роль
играл старший брат, полковник по званию, служивший в Управле#
нии кадрами Министерства Обороны. После защиты диссертации
Васильев почти сразу же уволился и поступил на курсы гитаристов в
музыкальном училище, закончив которые, он вскоре стал руково#
дителем ансамбля гитаристов, который под его руководством, спус#
тя некоторое время, получил звание народного.

Вот так из «разгильдяя» вырос и образовался прекрасный , гра#
мотный человек, принесший немало пользы для Родины.

9.3. Ракетные бригады и испытания ракет Р�1 и Р�2

Поскольку тень «разгильдяя» легла и на мое имя, мне надо было
сбросить эту тень, и чем быстрее, тем лучше для меня. Я старался,
полностью отдавался работе по пускам ракет, воспитанию своих
подчиненных и обучению личного состава формировавшихся в то
время ракетных бригад. Выше я уже упоминал о том, что одна из
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бригад была сформирована непосредственно на полигоне. Коман#
диром этой бригады был полковник Гарбуз Л.С. Это в его бригаду
для прохождения дальнейшей службы был назначен, учившийся со
мной в ТАТУ, а затем и в ЦАТКУОС, брат моей будущей жены лейте#
нант Никитичев И. Г.

Бригада полковника Гарбуза Л.С. располагалась непосредствен#
но в городке, на «десятой» площадке, и довольно часто выезжала к
нам на стартовые площадки для проведения комплексных занятий.

Под комплексным занятием понимался комплекс мероприятий,
проводимых с ракетой и ее наземным технологическим оборудова#
нием на технической позиции и стартовой площадке, заканчивав#
шихся, как правило, прожигом двигательной установки ракеты, то
есть заправкой баков ракеты компонентами ракетного топлива,
включением схемы ракеты на пуск, выводом тяги двигателя на пред#
варительную ступень и выключением двигателя. Таков был объем
комплексных занятий.

Прежде чем допустить личный состав к выполнению определен#
ных опраций, мы самым скрупулезным образом объясняли каждо#
му как должна выполняться та или иная операция, что при этом
должно произойти в схеме управления ракеты или в схемах техноло#
гического оборудования, какие меры безопасности необходимо со#
блюдать при выполнении операции.

После этого нами принимались зачеты от личного состава с офор#
млением документа о допуске его к работе под нашим контролем.
Завершалась наша совместная работа прожигом двигателя ракеты.

Работы нам хватало через край. Каждая из сформированных бри#
гад приезжала к нам на полигон и проходила обучение, после чего
получала допуск к самостоятельной работе с ракетой.

Трудность в обучении личного состава этих бригад заключалась в
том, что офицерский состав, как уже упоминалось выше, был ском#
плектован из представителей различных видов и родов войск, кото#
рые в большинстве своем на первых порах отрицательно относились
к освоению ракетной техники.

В процессе этих занятий у меня со многими из офицеров бригад
установились теплые товарищеские отношения. Особенно мы под#
ружились с начальником стартового отделения старшим лейтенан#
том Соколовым Е. из бригады полковника Гарбуза. Мы оба были
начальниками стартовых отделений. Тяжелейшая работа, особенно
по стыковке лафета с пусковым столом с уложенной на него раке#
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той, очень сблизила нас. Я рассказывал и показывал Соколову все
тонкости и хитрости выполнения этого мероприятия. И он быстро
их освоил.

Потом наши военные судьбы, много лет спустя, снова свели нас
сначала в городе Ростове#на#Дону, в стенах РВКИУ, а затем в городе
Мирном Архангельской области, где мы не раз вспоминали о том, с
каким трудом нам приходилось стыковать лафет с пусковым столом
и выполнять другие операции.

Время было напряженное. Мы испытывали модернизированную
ракету Р#2, а вернее Р#2Э. Она появилась как бы сама собою, благо#
даря непрерывной пульсации мыслей у конструкторов во главе с С.П.
Королевым.

Ведь ракета Р#1 возникла после того, как на полигоне Королев и
его специалисты пустили около десятка вывезенных из Германии и
собранных из составляющих в Советском Союзе ракет ФАУ#2.

Так в 1947 году на полигоне было проведено 11 пусков ракет ФАУ#
2 и только пять из них в то время достигли цели.

 И тогда было принято решение делать на наших заводах из на#
ших материалов свои ракеты по имеющимся немецким чертежам.
С.П.Королёв, имея личное указание И.В.Сталина создать точную
копию  ракеты Фау#2, одновременно начал разработку копии раке#
ты ФАУ#2 и новую ракету, которые получили обозначения Р#1 и Р#2.
Лётные испытания первой ракеты Р#1 начались в 1948 году, первый
её пуск на Государственном центральном полигоне был произведен
10 октября 1948 года. Так появилась ракета Р#1.

За период с октября 1948 года по октябрь 1949 года было произве#
дено 20 пусков ракет Р#1, которые подтвердили, что ракета летает
хорошо.

28 ноября 1950 года Постановлением Правительства СССР ра#
кетный комплекс Р#1 был принят на вооружение. Вот с этого мо#
мента и начался срочный процесс формирования первых ракетных
бригад, вооруженных этими ракетами.

Однако принятая на вооружение ракета Р#1 не устраивала во мно#
гом и военных, и конструкторов во главе с С. П. Королевым.

Она имела, как уже было сказано выше, лишний вес в виде мощ#
ных стабилизаторов, подвесных баков, и корпус ракеты летел к цели
вместе с головной частью. Нужно было отказываться от этих изли#
шеств для увеличения дальности полета ракеты.

Отделяющаяся головная часть уже была применена на ракете Р#1
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в мае 1949 года, когда серия из пяти ракет использовалась для бал#
листических пусков и одна – для научных исследований путем пус#
ка ракеты вертикально на высоту 110 километров и более. Позже эта
ракета использовалась для научных исследований в течение восьми
лет. И я участвовал в пусках этих ракет в 1955# 1957 годах. Это были
модификации ракеты Р#1А. Они обозначались в зависимости от «на#
чинки» головной части.

Несмотря на успешные пуски ракеты Р#1 С.П. Королев со своим
ОКБ работает над её совершенствованием, создавая новую модель
ракеты Р#2 с дальностью полёта 600 километров.

Эта ракета имела цельнонесущие баки окислителя и горючего,
отделяющуюся головную часть и приборный отсек, расположенный
в межбаковом пространстве.

Экспериментальные испытания ракеты Р#2 первой серии велись
с осени 1949 года по 1951 год. Вторая серия испытаний этой ракеты
была проведена в 1951 году и в этом же году ракета Р#2 была принята
на вооружение.

С 1952 года работу по выпуску ракет Р#1 и Р#2 начал Днепропет#
ровский тракторный завод, и на нем в 1954 году было создано Днеп#
ропетровское ОКБ, которое затем было переименовано в КБЮ. Ее
главным конструктором стал Михаил Кузьмич Янгель.

9.4. Ракета Р�5

Параллельно с отработкой и принятием на вооружение ракеты
Р#2 в ОКБ Королева велись интенсивные работы по созданию одно#
ступенчатой ракеты, которая была бы свободна от тех главных не#
достатков, которые были присущи ракетам Р#1 и Р#2.

Эта ракета была рассчитана на дальность полета до 1200 кило#
метров и имела индекс Р#5. Уже в 1951 году Академией наук СССР
было предложено некоторым НИИ подготовиться и провести ряд
экспериментов с помощью создаваемой ракеты Р#5. Эти экспери#
менты проводились путем пуска модификаций ракеты Р#5, о кото#
рых было сказано выше.

Головная часть этих ракет наполнялась научными приборами для
исследования космического излучения, состава атмосферы на боль#
ших высотах, солнечной радиации, ионных потоков, жизнедеятель#
ности и поведения живых организмов.
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Пуски модифицированных ракет проводились на высоту 110 ки#
лометров, а затем на высоту до 250 километров.

За период с 1951 года по 1955 год было проведено 15 пусков этих
ракет. Конечно, были и не совсем успешные пуски, и некоторые
животные, взлетавшие на этих ракетах, погибли из#за возникших
технических неполадок.

При этом продолжались работы по пускам ракеты Р#2.  В мою
бытность на полигоне я успел поучаствовать в пусках не одного де#
сятка этой ракеты. Это были, в основном, пуски ракет для научных
исследований.

Лётные испытания ракеты Р#5 были начаты на полигоне в конце
февраля 1953 года.

В марте 1953 года на полигон Капустин Яр прибыла первая
партия ракет Р#5 для проведения испытаний в качестве носителя
более серьезного оружия. Уже 13 марта первая ракета Р#5 успешно
стартовала к цели. Но последующие пуски показали, что ракета
имеет строптивый характер: происходит взрыв в хвостовом отсеке,
ни с того, ни с сего в полёте выключается двигатель, ракета систе#
матически даёт в полёте очень большое отклонение головной час#
ти  от цели. Строптивость характера выразилась и в возникнове#
нии автоколебаний на ракете. Конструкторам и испытателям по#
лигона пришлось немало повозиться пока удалось укротить буй#
ство новой ракеты и она стала летать.

Поскольку эта ракета имела большую дальность полета, а средств
доставки атомной бомбы, испытанной в 1949 году, на территорию
потенциального противника не было, атомщики страны ухватились
за идею использования для этой цели ракеты Р#5.

Однако, по мнению конструкторов, ракета Р#5 была не совсем
пригодна для того, чтобы нести к цели атомный заряд. Требовалась
доработка имеющейся ракеты. Стараниями конструкторов возник#
ла модификация ракеты Р#5М. Она значительно отличалась от ра#
кеты Р#5 системой управления, в которой было применено дубли#
рование самых ответственных подсистем.

Выше я уже говорил, что мое назначение на Государственный
Центральный полигон после курсов в городе Пензе совпало с нача#
лом испытаний на полигоне ракеты Р#5М, которые начались в сре#
дине  1955 года.

В конце 1955 года закончилось строительство площадки 4Н. Ки#
лометрах в пяти от нее были построены две дополнительных пло#
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щадки В1 и В2, расположенные в непосредственной близости друг
от друга. Эти площадки предназначались для атомщиков. Здесь они
работали с атомными зарядами и зарядами из боевых радиоактив#
ных веществ (БРВ). О существовании этих площадок и чем там зани#
маются люди мало кто знал. Эти площадки охраняло особое подраз#
деление, не подчинявшееся командованию полигона.

Испытанием этой ракеты  довелось заниматься вплотную и мне.
До запуска ракеты Р#5М с ядерным зарядом на полигоне было от#
правлено в полёт двадцать восемь ракет. Почему так много? Да пото#
му, что шла отработка сложного механизма управления ракетой и ее
полетом. График проведения испытаний был очень плотный. Но
всяких помех на пути испытаний было предостаточно. Помехи пре#
подносили и природные условия. Например, в день вывоза первой
подготовленной ракеты на стартовую позицию, находившуюся на
значительном расстоянии от технической, разразился сильный бу#
ран. Дорогу занесло снегом настолько, что даже использование тя#
жёлых артиллерийских гусеничных тягачей АТТ, колонна застряла
на дороге. На преодоление занесенного участка дороги расстояни#
ем 20 километров ушли целые сутки.

 Одна из ракет, двигатель которой отключился, когда она шла вер#
тикально вверх и еще не легла на траекторию полета, упала недале#
ко от пускового стола и взорвалась. Перед пуском этой ракеты мы
(боевой расчет), представители промышленности, военных приемок
и полигона, эвакуировались в бункер. А как только заревел двига#
тель ракеты, и она с грохотом ринулась ввысь, многие из нас выско#
чили из бункера и стали наблюдать за полетом ракеты. День стоял
солнечный. Ракета, сияя белизной окраски, быстро уходила в сине#
ву неба. Вдруг рокот двигателя прекратился, раздался хлопок и на#
ступила тишина. Ракета на мгновение прекратила свое движение
вперед и вдруг ринулась вниз к пусковому столу. Казалось, что она
летит прямо на нас.

Мы все буквально ошалели от увиденного, и ринулись к входу в
бункер. Что здесь происходило, трудно описать. Невзирая на чины
и ранги, толпа любителей поглазеть на чудо, катилась вниз по сту#
пенькам бункера. Несколько человек упали и по ним покатились те,
кто в числе последних вбежал во вход бункера. Через какие#то се#
кунды грохнул взрыв, стены бункера вздрогнули, и всё стихло.

Подождав некоторое время, мы потихоньку начали выбираться
из бункера на улицу. Ракета упала недалеко от пускового стола. На
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месте падения образовалась приличных габаритов воронка, в кото#
рой продолжалось горение остатков компонентов топлива. Повсю#
ду валялись куски от упавшей и взорвавшейся ракеты.

 Специалисты быстро разобрались с причиной отказа. Испыта#
ния были продолжены. Но почему#то часто повторялись недолеты
ракеты до цели. Конструкторам приходилось отыскивать эти при#
чины и устранять их на последующих ракетах, готовившихся к пус#
кам. Таким образом, были произведены пуски двадцати восьми ра#
кет. Непосредственно подготовкой баллистических ракет к пуску
занимались офицеры 1#го управления полигона во главе уже с пол#
ковником Калашниковым А.С. и подчинённая этому управлению
испытательная войсковая часть 31925.  В составе управления рабо#
тали: В.И.Меньшиков, Г. И. Иоффе, М.М.Катеринич, В.А. Боков,
Б.А.Комиссаров, В.В.Кастальев, В.А. Баврин, П.П.Яцюта и др.

Тогда всё ещё было просто # не было тяжёлых катастроф с гибе#
лью людей, мы могли всё время находиться возле ракеты, а предста#
вители управления и другие контролирующие люди прослеживать
правильность выполнения операций.

Второй этап работ с ракетой Р#5 состоялся в конце того же года.
Программа была выполнена с положительными результатами, но
ракета на вооружение всё ещё не принималась. Официальной при#
чиной считалась недостаточная эффективность этого комплекса:
при полученной точности стрельбы на заданной дальности 1200
километров боевой заряд головной части в одну тонну тротила не
мог иметь большого значения.

11 января 1956 года был проведен зачетный пуск ракеты Р#5М.
Несмотря на то, что в это время стояли сильные морозы, пуск про#
шел без замечаний.

9.5. Ракета Р�5М

Мы, офицеры пятой команды, прекрасно понимали, что зачет#
ный пуск ракеты Р#5М, это не окончание работы с ней, а только
прелюдия к какой#то более серьезной работе. Мы догадывались, что
идет какая#то серьезная подготовка на полигоне. Но к чему?

Было много представителей промышленности. Среди них мы
видели высоких военных чинов.

Они частенько стали наведываться к нам на площадку 4Н. Зате#
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валось что#то грандиозное. Нас постоянно дергало командование
дивизиона, чтобы мы держали в боевой готовности исправную вве#
ренную нам технику. Наряду с этим ажиотажем мы продолжали за#
ниматься испытаниями модернизированной ракеты Р#2 и академи#
ческой В#1Е.

Второй стартовый дивизион под командованием подполковника
Золотенкова, расположенный на площадке 4С, испытывал в это вре#
мя оперативно#тактическую ракету Р#11 и ее морской вариант Р#
11МФ на высококипящих компонентах топлива. Пуски ракеты Р#11
с пускового стола начались с 18 апреля 1953 года. Пуски ракеты Р#
11МФ осуществлялся с качающегося стенда, представляющего со#
бой макет рубки подводной лодки, который моделировал качку мор#
ского корабля на волнах бушующего моря. Ее испытания начали
проводиться с сентября 1954 года

В июле 1955 года разработанная конструкторским бюро В.П.
Макеева ракета Р#11, летавшая на расстояние 140#150 километров
была принята на вооружение как оперативно#тактическая.

В 1956 году ракета Р#11МФ была отработана пусками непосред#
ственно с подводных лодок и  так же принята на вооружение.

Работы велись по всем направлениям. Они буквально захлесты#
вали нас.

У нас, стартовиков, кто работал на стартовых площадках, по срав#
нению с теми, кто работал на технической позиции и, тем более в
штабах, не хватало ни времени , а порою и сил что#нибудь сделать
для себя. Дорога на стартовые площадки занимала каждый день око#
ло 1,5 часа и столько же в обратном направлении. Выше мною уже
упоминалось, что дорога наша была далеко не комфортабельной.
Каждый стык дорожных плит и наличие выбоин на дороге ежеднев#
но проверяли нас на прочность. А на стартовых площадках нам по
двое, а иногда и по трое суток приходилось готовить ракету к пуску.
Из неё, как из рога изобилия, сыпались отказы («бобики»). Скажем,
отказал какой#то прибор на её борту, а под руками запасного прибо#
ра для замены вышедшего из строя нет. Значит, надо ехать на техни#
ческую позицию или на склад за этим прибором, получив его, надо
ещё проверить на функционирование, а потом вести на стартовую
площадку. А ведь иногда приходилось ждать этого прибора с завода#
изготовителя, не отлучаясь со стартовой площадки два, три дня.

Каждую ракету нам приходилось вынянчивать: мы её тщательно
осматривали, проверяли её приборы автономно и в составе комп#
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лекса, выслушивали, копались в её нутре, укладывали, переклады#
вали поднимали, ставили, наполняли и ещё раз проверив в ней всё,
разрешали ей выполнить свою задачу # унестись к цели, навстречу
своей гибели.

Второй стартовый дивизион одновременно испытывал и крыла#
тые ракеты 10ХН. Мы называли их «самолеты#снаряды». Но эти ра#
кеты, имевшие вид самолетов, летали плохо. Частенько при пусках
они сразу валились за забор стартовой площадки или, улетев с на#
правляющих пускового устройства, двигались довольно медленно
и, пролетев небольшое расстояние, валились на землю.

Вскоре прояснилась истинная причина, которая не позволяла
принять ракету Р#5 на вооружение. Эта причина требовала проведе#
ния модернизации ракеты. Одновременно с проведением модерни#
зации.  было принято решение об установке на ракете Р#5 боевой
части с ядерным зарядом. Это уже существенно  повышало значение
такого оружия, дальность которого позволяла от наших дальних за#
падных границ держать под прицелом всю Европу.

В короткий срок ракета Р#5 была модернизирована. Её новый ва#
риант окончательно утвердился под индексом Р#5М.

В январе 1955 года начались её лётные испытания. Государствен#
ную комиссию по её испытаниям возглавил генерал#лейтенант П.А.#
Дегтярёв.

Для завершения испытаний был подготовлен специальный пуск
ракеты, в головной части которой был установлен штатный ядер#
ный заряд (до этого все пуски проводились с макетами боевого сна#
ряжения). Подрыв заряда должен был осуществиться в воздухе над
расчётной точкой прицеливания. Подготовка этого пуска произво#
дилась в условиях особо строгого режима. Ракета была заблаговре#
менно установлена на стартовый стол, а пуск был назначен на утро 2
февраля 1956 года.

После некоторых сомнений, связанных с длительным нахожде#
нием ракеты на морозном воздухе, пуск был успешно осуществлён,
головная часть точно достигла  заданного квадрата и автоматика осу#
ществила подрыв заряда.

Это был первый реальный пуск ракеты средней дальности с бое#
вым атомным зарядом. Он означал создание в нашей стране мощно#
го ракетно#ядерного оружия.

К моему великому сожалению я в этом историческом пуске не
участвовал, хотя принимал активное участие в его подготовке.
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 В конце января 1956 года я был направлен в командировку в го#
род Москву, целью которой была доставка на ВДНХ геофизической
ракеты. Две трети февраля заняла у меня эта командировка, а совет#
ское ракетно#ядерное оружие, испытание которого я готовил с са#
мого начала, было произведено 2 февраля 1956 года.

Вернувшись из командировки, я узнал об этом и был очень огор#
чен тем, что не участвовал в этом мероприятии. Столько уже было,
на мой взгляд, мною сделано, многократно я замерзал от сильных
морозов, делая все, что от меня зависело. И такое серьезное событие
– пуск ракеты Р#5М с ядерным зарядом на борту – без меня! Было,
отчего огорчиться!

Этот пуск был обусловлен благодаря установившимся тесным свя#
зям между Королевым С.П. и Курчатовым И.В.

9.6. Испытание ракет и воспитание личного состава

Меня несколько утешал тот факт, что в этом пуске участвовали
мои подчиненные, обученные мною. Обижаться мне было нельзя,
так как я понимал, что сам я все#таки поработал недостаточно мно#
го времени в дивизионе, чтобы со мной по#настоящему считались.
Да и, в конце концов, кому#то надо было выполнять другие, сопут#
ствующие задачи.

А чем не ответственная задача – доставить совершенно секрет#
ный груз за тысячу километров, в тяжелейших условиях, в назначен#
ный пункт, в целости и сохранности! Я эту задачу выполнил с чес#
тью, несмотря ни на что!

А потом, кроме этого первого пуска ракеты с ядерным зарядом,
на мою долю выпало немало других задач, в решении которых лежа#
ло то же самое ядерное оружие, исполненное в других вариантах.

Ну, а ракета Р#5М была принята на вооружение 21 июня 1956 года,
и ею были вооружены ракетные бригады, расквартированные в При#
балтике и на Дальнем Востоке.

В общем, 1956 год прошел для меня как год начала взлета и жес#
токого падения. После падения мне пришлось очень тяжело караб#
каться вверх, порой на четвереньках, преодолевая тот психологи#
ческий климат, который сложился вокруг моей фамилии.

Но я упорно двигался вперед, порою до боли сжав зубы.
Ушел из пятой команды М. Кириченко. Я стал полноправным
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командиром стартового отделения. Личный состав отделения по#
нимал меня и беспрекословно выполнял мои указания. Я сам всегда
был рядом с ним, вникая во все  нужды и запросы.

Характерен был один из эпизодов моей жизни того времени.
После командировки я часто стал оставаться на площадке 4Н, не

выезжая на «десятую» площадку, то есть в жилой городок. Семей#
ные офицеры, жившие на «десятой» площадке, которым выпадала
очередь заступать дежурным по площадке 4Н, часто обращались ко
мне и просили заступить на дежурство вместо них по согласованию
с начальником штаба дивизиона майором Макушевым Н.Г.

 Я соглашался и оставался дежурить. В результате этого я прекрас#
но знал все тонкости жизни площадки, знал, чем занимается лич#
ный состав всех трех команд и хозяйственного взвода дивизиона,
знал всех потенциальных нарушителей дисциплины в дивизионе. В
общем, был в курсе всего, что происходило на площадке в отсут#
ствие офицеров.

Однажды я просто не поехал на десятую площадку, а остался но#
чевать в гостинице площадки 4Н. Уезжая домой на «вибростенде»,
капитан Будкин Л.Ф. попросил меня остаться ответственным по
команде и утром, до общего подъема, объявить личному составу ко#
манды подъем по тревоге и проверить, как  и за какое время солдаты
соберутся по тревоге. После этого в мою задачу входило вывести всю
нашу 5#ю команду за пределы площадки 4Н, в степь, и там поста#
вить личному составу команды какую#нибудь вводную для провер#
ки, как личный состав будет действовать по этой вводной.

В четыре часа ночи я прибыл в казарму и через дежурного по ко#
манде, предварительно согласовав вопрос подъема по тревоге с де#
журным по площадке 4Н, объявил пятой команде тревогу. Надо ска#
зать, что личный состав команды собрался довольно быстро, разоб#
рался с принадлежавшим каждому солдату имуществом и оружием.
Через некоторое время я вывел команду на улицу. В принципе уже
наступил воскресный день, день отдыха у всех. А тут – тревога! Да
плюс ко всему с вечера прошел довольно сильный дождь и на бетон#
ной дороге стояли лужи. Солдаты неохотно передвигались, с замед#
лением строились, всеми своими движениями показывая, что дей#
ствия лейтенанта им не очень нравятся.

Тем не менее, я вывел команду за пределы площадки 4Н и, когда
мы отошли от площадки метров на триста, скомандовал: «Танки
справа, к бою!»
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Солдаты уверенно повернулись вправо с бетонной дороги и, куч#
но сгруппировавшись вокруг бывшего каптенармуса москвича еф#
рейтора Чиркова В., попавшего в мое отделение на перевоспита#
ние после пьянки, побежали в степь. Я услышал, как кто#то громко
спросил Чиркова: «Васька, а что нужно делать по этой команде?»
На что последовал ответ Чиркова, как непререкаемого авторитета:
«Надо рассредоточиваться и ложиться, занимать оборону. Да ведь
роба#то (обмундирование солдата) чистая, постирана». (Накану#
не, в субботу, большинство солдат стирало свое обмундирование и
выгладило.)

И команда продолжала бежать, группируясь вокруг Чиркова, ко#
торый не советовал всем ложиться на мокрую поверхность земли.

Видя бесполезность своей вводной, я остановил бег команды,
повернул ее лицом к бетонной дороге и, выйдя на дорогу, скомандо#
вал: «Становись!» После построения и выполнения команд «Рав#
няйсь! Смирно!» – я скомандовал: «Ефрейтор Чирков, выйти из
строя на три шага!» Чирков ровным голосом ответил: «Слушаюсь!»
– четким шагом вышел из строя. По моей команде он повернулся
направо и замер. В напряженном внимании замерла вся команда.

Чуть помедлив, я подал команду: «Ефрейтор Чирков, шагом
марш!» Как положено, строевым шагом, с правой ноги, ефрейтор
Чирков начал движение по дороге вдоль строя. Вся команда напря#
женно следила, что же будет дальше, что#то лейтенант задумал на
виду у всех. Ведь ефрейтор Чирков был непререкаемым авторите#
том у всей команды.

Однако, вернемся к движению Чиркова по дороге. Он миновал
строй команды, и на его пути возникла довольно большая лужа, и
перед ней Чирков несколько замедлил движение, видимо ожидая,
что я подам команду на остановку движения. Но её с моей стороны
не последовало, и Чирков решительно шагнул в лужу. Когда он дос#
тиг средины лужи, я подал ему команду: «Стой!» Чирков остановил#
ся, но карабина с плеча не снял и не приставил его к ноге, как этого
требовал «Строевой Устав ВС СССР»

Я подал новую команду, которую никто из солдат, я уверен в этом,
не ожидал: «Ефрейтор Чирков, ложись!» Чирков передернулся, слов#
но отмахиваясь от такой неожиданной команды и остался стоять. Я
понял, что на виду у всего личного состава, какие бы я команды ни
подавал, Чирков их не выполнит, потому что, выполнив мою ко#
манду, он навсегда потеряет свой авторитет у личного состава. Я по#
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нимал, что, почти  в таком же положении относительно личного
состава команды нахожусь и я.

Поэтому я вызвал из строя двух самых сильных и довольно неза#
висимых солдат, в которых я был уже уверен, что они выполнят мою
команду и скомандовал им: «Положить ефрейтора Чиркова!» Один
из них ефрейтор Зуев, подошел к Чиркову и сказал: «Ложись, Вась#
ка, мы ведь все равно тебя положим, и будет хуже!» Чирков, поиграв
желваками, взял карабин в правую руку и как#то боком стал накло#
няться и затем плюхнулся в лужу, раскинул ноги и выставил карабин
для ведения огня из положения лежа.

Команда стояла пораженная происшедшим. Я подал команду
Чиркову встать и стать на свое место в строю. Весь строй команды
молча и с некоторым сочувствием смотрели на следовавшего в строй
Чиркова. После того, как ефрейтор Чирков занял свое место в строю,
я подробно объяснил солдатам, что сегодняшняя вводная, это не
игрушка и не просто выдумка лейтенанта, что к этим командам надо
относиться серьезно, что не дай бог, это в действительности слу#
читься во время ведения настоящего боя. Вся команда была бы не#
медленно истреблена прицельным огнем противника. И что вина
ефрейтора Чиркова состояла в том, что он, зная, как нужно действо#
вать по моей вводной, не подал примера остальным, а наоборот, удер#
живал всех от правильных действий.

После этого я приказал старшине команды вести команду в рас#
положение казармы и там заменить обмундирование и обувь ефрей#
тору Чиркову.

На душе было гадко. Я знал, что  был прав, но по отношению к
Чиркову, я чувствовал несправедливость своих команд. Однако на
ефрейтора Чиркова этот случай повлиял самым положительным
образом. Позже, чтобы я ни поручал ему или группе солдат, из кото#
рой я назначал его старшим, все делалось вовремя и как нельзя луч#
ше, с немедленным докладом о выполнении. И после того как еф#
рейтор Чирков был демобилизован из рядов Вооруженных Сил, он,
проживая в Москве, в течение двух лет писал мне письма. В одном
из них он признался, что тогда, на бетонной дороге площадки 4Н, я
сломал его упрямый характер, за что он благодарен мне. И еще он
поведал мне, что мой авторитет среди солдатской массы после этого
вырос неизмеримо. Я это чувствовал и сам по тому, как ко мне отно#
сились солдаты не только нашей пятой команды, но и других ко#
манд. По вечерам солдаты звонили на узел связи дивизиона и уточ#
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няли, кто заступил дежурным по площадке. И если слышали в ответ
от связистов, что дежурным по площадке заступил лейтенант Тер#
новых, то по командам и на территории площадки становилось от#
носительно спокойно, потому что солдаты знали, что я не любил
особых разгуливаний по территории площадки в свободное время и
тем более по казарме во время отбоя.

Таким образом, жизнь шла своим чередом, внося в наше бытие
определенные коррективы.

9.7. Первый рапорт  по поводу учёбы в ВВУЗе

К концу 1956 года я, чувствуя, что меня не утверждают на долж#
ность начальника стартового отделения, из#за моего средне#техни#
ческого образования, подал рапорт командованию части с просьбой
направить меня в следующем 1957 году на учебу в высшее военно#
учебное заведение.

Командир части подполковник Тюрменко кратко написал на
моем рапорте: «Молод!» Видимо, основой для такой резолюции по#
служило решение офицерского суда чести по моему поступку.

Ну что ж, молод, так молод! Я продолжал усердно трудиться. К
концу 1956 года мне предложили место в офицерском общежитии.
Я был поселен туда, где проживали офицеры нашего дивизиона и
более того офицеры нашей команды Фокин, Михайлов, Борисов. К
ним четвертым поселили меня. Предыдущий четвертый товарищ,
живший до меня в этой комнате, перевелся в другое место для про#
должения службы. Выехав из общежития, он оставил нам, редкую
по тем временам радиолу, на которой мы позже крутили модные по
тому времени пластинки. В общежитии мы были поселены в квар#
тиру, состоявшую из двух комнат с кухней и санузлом. В большой
комнате мы проживали вчетвером, а в малой комнате размещался
лейтенант Скидоненко Е.из четвертой команды нашего дивизиона
и упоминавшийся выше старший лейтенант Швецов – начальник
физической подготовки нашей родной войсковой части 31925. Это
был тот самый Швецов, которого я едва не задушил при проведении
борцовского приема в процессе моей неудавшейся тренировки на
борцовском ковре.

Уголок, снимавшийся мною в домике у тети Тани Шелудько, я
покинул со щемящим сердце чувством. Мне очень нравилась эта
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измученная невзгодами пожилая женщина, которая относилась ко
мне как мать заботливо и с участием. Она очень переживала, когда у
меня образовалась неприятность в связи с выходом замуж Нины, в
мои отношения с которой она была посвящена.

Мне было больно смотреть на их бедность и стремление как#то
свести концы с концами. И когда я, приехав из отпуска, привез тете
Тане в качестве подарка от моей мамы шерстяной отрез зеленого
цвета ей на платье, она расплакалась, благодаря меня за подарок.

И, тем не менее, меня перевели в офицерское общежитие по ули#
це Островского, в дом № 3. Поселили меня с теми, кто меня не так
давно незаслуженно обидел. Я об этой обиде ни с кем не говорил.
Мы уже вместе проработали достаточно времени, чтобы обиду эту
помнить вслух. Внутри, конечно, осталось мучительное ощущение
от той неприятной процедуры, которую мне пришлось пройти в свя#
зи с судом чести.

9.8. Короткое время отдыха

С переходом в общежитие жизнь моя потекла несколько по#дру#
гому. Раньше от дома тети Тани до КПП городка я ходил в болотных
резиновых сапогах, потому что улицы села Капустин Яр имели обыч#
ные грунтовые глинистые дороги. И в непогоду, а особенно весной и
осенью эти дороги представляли собою непролазную грязь, по ко#
торой в туфлях, ботинках, да и в офицерских сапогах было пройти
немыслимо. А если и пройдешь, то очистить глину просто уже не#
возможно, так как надо идти к «вибростенду», садиться в него и ехать
на службу.

Когда я теперь приезжал на «десятую» площадку, то шел либо в
спортивный зал Дома офицеров, либо в библиотеку. Иногда я выби#
рался на танцы, но там я больше стоял и наблюдал за окружающи#
ми, чем танцевал. После Пензы меня танцы не очень интересовали.
Иногда я выбирался на природу. Рыбачил на реке Ахтубе или в мес#
тной речушке Подстепке, а также в озерах, которыми изобиловала
пойма реки. Надо сказать, что рыбы в тех местах тогда было очень
много. Однажды офицеры нашей части откомандировали меня к
рыбакам, хозяйство которых располагалось на реке Ахтубе, чтобы я
купил для их семей хорошей рыбы. Снабдили они меня автомоби#
лем и определенным количеством спирта, на который я без особого
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труда выменял у рыбаков огромную рыбину – белугу. Мы ее с тру#
дом погрузили в машину и, приехав в городок, отрубали от нее каж#
дому, кто желал, круглый ломоть изрядного диаметра.

Запомнилась мне и озерная рыбалка. Познакомился я с парень#
ком казахом, проживавшим в нашем городке, так как его отец был
директором средней школы. Звали паренька Слава. Так вот Слава
пригласил меня поехать с ним на одно из озер в пойме реки Ахтубы с
ночевкой. Он взял с собою небольшую сетку длиною метров десять#
двенадцать. Набрали мы с собой запас продуктов, взяли два полога
(марлевая палатка для защиты от комаров), сели на велосипеды уже
под вечер и покатили к озеру. Приехав к месту, мы, прежде всего,
раскинули пологи.  После этого Слава попросил помочь ему поста#
вить сетку. Поставив первый колышек, к которому привязали один
конец сетки, мы стали расправлять сетку в воде. Пока расправили
метра три сетки, возле того колышка, что мы только что воткнули в
дно озера, уже попалась какая#то рыба. Это мы определили по коле#
банию расправленного края сетки. Утром из этой маленькой сетки
мы извлекли достаточное для нас количество рыбы. Это были оку#
ни, красноперка, плотва и  подлещики. Здесь же я попробовал ло#
вить рыбу на удочку, используя в качестве наживки раковую шейку.
Раков мы тут же доставали из нор в береге озера. На эту наживку
великолепно клевал линь. Мы со Славой возвратились домой  с  уло#
вом, часть его досталась мне, из которой я приготовил  в общежитии
прекрасную уху и угостил ею своих товарищей.

Я привел этот эпизод для того, чтобы показать, что рыбы в тех
местах водилось довольно много.

За каких#нибудь сорок минут в реке Ахтубе «на живца», пой#
манного здесь же, можно было выловить пару#тройку приличных
судачков.

Так я иногда снабжал  холостяцкую братву#офицеров свежей ры#
бой. Это было весной и летом. Осенью по редким выходным дням
случалось, что я выходил  на охоту, приносил уток, а иногда степных
курочек#стрепетов. Бывали в моей добыче и зайцы.  Из добытой
мною дичи мы готовили жаркое, которое особенно любил покушать
старший лейтенант Швецов. Но это бывало редко.  Обычно добы#
тые на охоте трофеи, я  отдавал дежурной по общежитию.

Дни рыбалки и охоты в моей жизни были редкими. В основном,
наше время, наши мысли, наши руки поглощала работа. Работы
было много. В конце апреля и начале мая четвертая команда нашего
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дивизиона начала подготовку к работам по пуску новой стратеги#
ческой ракеты Р#12 (8К63) на высококипящих компонентах топли#
ва, разработанной в ОКБ#586 (гор. Днепропетровск) под руковод#
ством М.К.Янгеля. 15 мая 1957 года команда осуществила первый
успешный пуск этой ракеты.

Я уже говорил о том, что часто оставался на площадке 4Н, не вы#
езжая на «десятую» площадку. Оставаясь на площадке, я проводил
время в казарме или в гостинице, а по вечерам часто выходил на бе#
тонную дорогу и совершал длительные прогулки. Однажды, в конце
августа, во время одной из таких прогулок я разговорился с предста#
вителем промышленности, который так же, как и я вышел из гости#
ницы «люкс» прогуляться. К моему удивлению, этот представитель
промышленности оказался сыном Н.С. Хрущева. Мы познакоми#
лись. Звали его Сергей. Он сказал, что работает конструктором в од#
ном из конструкторских бюро и приехал на полигон посмотреть кон#
кретные практические работы с ракетной техникой. Меня это очень
удивило.
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Глава 10. ОФИЦЕРАМ�ХОЛОСТЯКАМ
ПРИХОДИЛОСЬ ИСПЫТЫВАТЬ МНОГОЕ

10.1 Испытательная работа натощак

В сентябре 1958 года мне пришлось принять участие в подготов#
ке к показу ракетной техники руководству страны во главе с Н.С.
Хрущевым и высшему командному составу Вооруженных Сил. Из
всего арсенала ракет в то время были на полигоне и проходили ис#
пытания ракеты средней дальности 8Ж38 (Р#2,) 8К51 (Р#5) и 8К63
(Р#12).Но кроме этого на полигон поездами со всей страны везли
всё, что только можно было. На демонстрационной площадке были
размещены самые разные образцы вооружения. Демонстрировались
пушки, глубинные морские мины и, конечно первые образцы ракет.
Личный состав полигона постоянно что#то убирал, что#то подправ#
лял, подметал дороги, белил бордюры и был постоянно до невоз#
можности загружен.

На стартовой площадке был установлен строгий порядок нахож#
дения номеров боевого расчёта и его убытия строго по графику. Стар#
товую площадку оцепили вооружённой охраной. Раньше при пусках
ракет такого никогда не было. Была введена жетонная система кон#
троля за составом боевого расчёта, находившегося на стартовой пло#
щадке у ракеты, а также эвакуация номеров расчёта, отработавших
свои операции по подготовке ракеты по определённой готовности.

На каждой стартовой площадке готовили к пуску по две ракеты –
одна основная, а вторая – резервная (на непредвиденный случай).

Накануне приезда Н.С.Хрущёва на полигон прибыл Главный мар#
шал артиллерии М.И.Неделин, чтобы проконтролировать ход под#
готовки выставки к показу. Прибыв на площадку 4Н в сопровожде#
нии начальника полигона генерал#лейтенанта Вознюка В.И., он
обнаружил перед входом на площадку большущую лужу, которую
было нелегко обойти. М. И.  Неделин на полном серьёзе  потребо#
вал, чтобы ему принесли лопату, которую с большим трудом отыс#
кали в хозяйстве командира роты охраны капитана Собакина. По#
трудившись с лопатой возле лужи, М.И.Неделин вручил её капита#
ну Собакину и молча пошёл к автомобилю. Территорию выставки
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он осматривать не пошёл, уехал на местный аэродром и тут же выле#
тел в Москву. А с начальником полигона генерал #_лейтенантом Воз#
нюком В.И. тут же случился инфаркт.

Прибывшее руководство страны во главе с Н.С.Хрущёвым в тече#
ние трех дней находилось на полигоне. Надо было показать коман#
дующим округами, что  на вооружении Советской Армии имеются
уже ракеты, которых они в своём большинстве не видели. В качестве
показа для них были проведены три пуска ракет Р# 5, Р#2 и Р#12.
Демонстрация удалась. Пуски ракет проводились с интервалом в 20
минут. Я участвовал в пуске ракеты 8Ж38. Пуск произошёл в назна#
ченное время.

 В конце третьего дня в гарнизонном Доме офицеров был прове#
ден разбор этого показа, на котором с длинной речью выступил Н.С.
Хрущев. В своей речи он высказал мысль о том, что в будущей войне
главную роль будет играть ракетно#ядерное оружие, в связи с его
явным преимуществом над другими средствами поражения.

А мне, испытателю, отрабатывающему это оружие, часто не было
смысла выезжать на «десятую» площадку. Наши работы по пуску ра#
кет заканчивались, как правило, либо поздно вечером, либо ранним
утром, что было связано с работой немецких кинофототеодолитов
КТh # 41. Для их нормальной работы обязательным условием было
совершенно чистое небо или на нем должны быть чистые, без обла#
ков, «окна» и в крайнем случае допускалась небольшая облачность.
Это позволяло делать более или менее приемлемые по качеству
снимки ракеты на траектории полёта   и производить засечку мест
падения головной части ракеты с помощью приборов ТЗК или обыч#
ными артиллерийскими стереотрубами.

Точность определения места падения головной части и парамет#
ров полёта ракеты были, конечно, очень низкими. Приемлемые по
качеству снимки получались только при безоблачном небе, когда
хорошо был виден инверсионный след от работы двигателя. Поэто#
му пуски ракет и производились нами тогда, когда в районе старто#
вой площадки и районе падения головной части была хорошая ви#
димость. А это большей частью совпадало с утренним или вечерним
временем.

Так несовершенная техника измерений заставляла нас рабо#
тать ночи напролёт, а в случае непогоды ожидать небесного про#
светления.

А каково было личному составу девятой команды нашего дивизи#
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она. Надо сказать, что эта команда была наиболее многочисленной
в дивизионе. Её личный состав был размещён на кинотеодолитных
станциях («точках») вдоль трассы полёта ракет от Капустина Яра до
Урала. Кинотеодолитные станции имели на вооружении упомяну#
тые выше кинофототеодолиты КТh#41, приборы ТЗК и обычные
артиллерийские стереотрубы. Каждая «точка» имела задачу сопро#
вождения летящей по траектории ракеты с фиксацией параметров
её полёта и засечки места падения её головной части. Поэтому но#
мерам расчёта этой команды приходилось находиться в постоянной
готовности к задействованию своей техники при наступившем про#
светлении небесной сферы для сопровождения взлетевшей ракеты.
Офицеры этой команды месяцами не имели непосредственной свя#
зи с остальным контингентом дивизиона, а женатые со своими се#
мьями, кроме телефонной.

В нашей практике очень  часто бывали случаи, когда к моменту
полной готовности ракеты к пуску, «окна» в небе пропадали, и всё
вокруг затягивало облаками, тёмной тучей или снежной мглой. И
тогда всем приходилось долго ждать появления пресловутых «окон».
Эти ожидания просто выматывали  нервы  у всех, находившихся на
стартовой площадке и тем более у номеров расчётов, дежуривших у
кинотеодолитов.

Но самые утомительные и напряженные моменты возникали
при выскакивании всякого рода «бобиков», непредсказуемых от#
казов приборов в системе управления ракеты, вероятность кото#
рых на первых порах была очень велика. На поиски этих «бобиков»
терялось огромное количество времени. Время тянулось ужасно
медленно, и при получении сообщений об их устранении и готов#
ности к пуску все вздыхали с облегчением, и дальше все двигалось
успешно. В случае, если «бобик» был серьезным и требовал каких#
то доработок, следовала операция  слива компонентов топлива из
баков ракеты.

Операция не из приятных!
Но вот работа заканчивается, так или иначе, и ты едешь поздно

вечером в «вибростенде» на «десятую» площадку  все шестьдесят
километров (а едешь в большинстве случаев стоя) более часа. А ма#
газины в городке и единственная столовая «Шестёрка» уже давно
закрыты. Купить что#либо съестное уже невозможно. В общежитии
начинается процесс хождения  в поисках куска хлеба в комнатах хо#
лостяков. Нашел кусок хлеба – хорошо, немного пожуешь. Ну а если
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не нашел ничего, то ложишься спать натощак: и без обеда, и без ужи#
на. А завтра рано утром, тоже без завтрака надо ехать на работу. При#
ехав на площадку 4Н, в столовой  можешь не успеть позавтракать. Ну
а в обед солдатам привезут на стартовую площадку обед, а тебе # офи#
цер поесть негде, так как на стартовой площадке нет ни столовой,
ни простенького буфета.

И такая ситуация остаться голодным случалась с нами, холостя#
ками, очень часто.

 Мы уже потихоньку начинали роптать. Но нам, в конце концов,
фортуна улыбнулась.

10.2. Встреча с С.П.Королёвым

Успев позавтракать как#то утром в столовой площадки 4Н, мы,
группа холостяков из четырёх человек, стояли у входа в столовую,
ожидая когда выйдут остальные офицеры, чтобы вместе ехать на
стартовую площадку. Вдруг из гостиницы «люкс» вышла группа граж#
данских лиц и направилась к столовой.

Подойдя к столовой, эта группа приостановилась, от нее отде#
лился невысокого роста, коренастый мужчина с приятным муже#
ственным лицом и направился к нам. Кто#то из остальных трех, сто#
явших рядом со мной, тихо произнес: «Королев!»

Признаться, я до сих пор Королева не видел, хотя шел разговор о
том, что он уже не однажды приезжал к нам на полигон.

Подойдя к нам, Сергей Павлович поздоровался с каждым из нас
и спросил: «Ну, молодежь, как дела?» Мы почти хором ответили что#
то типа: «Да ничего, все нормально!»

«А как, ребята, не здорово угнетает вас та работа, которой вы заг#
ружены?» – снова спросил он.

Мы опять дружно ответили, что все нормально, холодновато толь#
ко зимой.

«Да, холодно зимой, – сказал он, – а вот летом будет невыносимо
жарко, да плюс комары и мошка будут досаждать. Но, что подела#
ешь, Родине нужен наш труд. И во имя Родины приходиться тер#
петь всё». Мы дружно закивали ему, соглашаясь с его словами.

«А как кормят вас здесь?» – вдруг спросил он, глядя на меня. Я
несколько смутился, а потом думаю: была, не была – взял и изло#
жил ему всё о мытарствах холостяков в смысле кормежки, когда идет
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работа на старте, когда она поздно заканчивается, и когда приезжа#
ем в жилой городок после работы. Он внимательно выслушал и ска#
зал: «Так, понятно, я предполагал, что дело обстоит приблизитель#
но таким образом. Подумаем, что можно сделать в этом направле#
нии», # потом добавил: «Не падать духом, молодежь! Безвыходных
положений не бывает! Мы это исправим!» – и пошел к группе граж#
данских лиц, которые стояли, дожидаясь его у входа в столовую.

В этот же день, во время обеда на стартовую площадку привезли
чай, кофе, булочки, печенье, сахар, конфеты, колбасу и прочее.
Холостяки были спасены. Да и многие женатые офицеры, а так же
представители промышленности обедали здесь, в этом импровизи#
рованном буфете. Позже нашли и постоянное место для буфета. Ра#
бота буфета была узаконена, и его торговый ассортимент постоянно
стал совершенствоваться. А нам офицерам#холостякам стало значи#
тельно легче. Мы не раз, правда, заочно, говорили своё «спасибо»
С.П. Королеву за внимание и заботу о нас.

Осенью прибыли на службу в нашу часть  молодые лейтенанты из
Ростовского высшего инженерного училища. Среди них были лей#
тенанты Разживин, Деньга, Скидоненко, Кузнецов, Тамкович, при#
шедшие в наш дивизион. Лейтенант Кузнецов был назначен на дол#
жность начальника стартового отделения, а Разживин в подчине#
ние к капитану Сергееву. Лейтенанты Деньга, Скидоненко и Тамко#
вич были направлены в четвертую команду.

Зима 1957 года была очень тяжелая. Декабрь, январь и часть фев#
раля стояла свирепая стужа, постоянно мели метели и крутились
бураны. Морозы достигали тридцати пяти градусов по Цельсию. В
таких условиях приходилось выполнять задачи, стоящие перед нами.

10.3. Биологические исследования

Мы по#прежнему продолжали биологические исследовательские
пуски, проводили летные испытания ракет. Биологические иссле#
дования, как отмечалось выше, начались на полигоне еще в 1951 году,
когда впервые были запущены сразу две собаки: Дезик и Цыган. Это
событие произошло 22 июня. Собаки были запущены на высоту око#
ло ста километров. Их полет длился несколько минут. Приземли#
лись они живыми на парашюте недалеко от стартовой площадки.
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В этот день была решена судьба пилотируемой космонавтики!
Впоследствии  Дезик был запущен вторично в паре с другой соба#

кой. Но они погибли из#за неисправности парашютной системы.
В процессе последующих запусков при моем участии бывали слу#

чаи неполадок и подопытные биологические объекты погибали.
Чтобы позже состоялся знаменитый полет собачек Белка и Стрел#
ка, было загублено восемнадцать собачьих жизней. Всего с июля 1951
года по сентябрь 1962 года состоялось двадцать девять собачьих по#
летов на высоте 100#150 километров. Всех интересовал вопрос: как
живое существо перенесет полет на ракете? Поэтому в качестве по#
допытных животных взяли собак. 25 марта 1962 года нормально стар#
товала в космос и затем приземлилась последняя собака#космонавт
Звездочка. Собаки свое отработали.

До старта человека в космос оставалось 18 дней!
Наряду с собаками в биологических экспериментах были исполь#

зованы крысы, мыши, морские свинки, какие#то мухи и другая ме#
лочь. В экспериментах участвовали семена злаков и ряда растений.
Над всем этим колдовали маститые ученые. А наша задача заключа#
лась в своевременной и четкой подготовке и проверке технологи#
ческого оборудования, системы управления ракеты и точно в назна#
ченное время провести пуск ракеты.

Я как#то спросил одного из ученых, который постоянно возился
со своими биологическими объектами, зачем мы пускаем на ракете
все это хозяйство, с какой целью. Он внимательно выслушал, по#
смотрел на меня и сказал: «Молодой человек, уже известно, что со
временем человечество не останется на Земле, постепенно оно заво#
юет околоземное и околосолнечное пространство и двинется даль#
ше в просторы Вселенной.

Но пути движения человечества в Космос неизвестны, так как
неизвестен сам Космос. Что там ждет человека? Неизвестно. И вот
мы с вами начинаем делать первые шаги в изучении космического
пространства, прокладываем сейчас узенькую тропиночку в Космос.
Будьте уверены, что вслед за этими собаками, крысами и мышами
двинется в неизведанное человек и со временем образуется широкая
дорога в Космос.

Кстати, вы сами не желали бы в ближайшем будущем слетать,
скажем, вокруг земного шара?»

Я вначале принял его слова в качестве шутки, потому и ответил
шутя: «Почему же, охотно полетел бы. Да только на такой ракете
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места еще нет для человека и надежность ее еще недостаточно вели#
ка. А впрочем, если и погибну в процессе полета, то по мне кроме
матери плакать некому, поэтому полетел бы».

Вот этот небольшой диалог очень четко определил весь смысл
работ с биологическими объектами. Вначале я не придал особого
значения смыслу сказанного ученым. Но со временем мысль о тро#
пинке, которую мы прокладываем в Космос, о будущих полетах че#
ловека в Космос постоянно преследовала меня, пока в Космос не
слетал Ю.А. Гагарин.

10.4. Жидкие БРВ

Основной работой в 1957 году наряду с пусками ракет Р#1 и Р#2 и
их модификаций, была дальнейшая отработка ракеты Р#5М. Если
головная часть ракеты Р#2 в отдельных эпизодах нашей работы за#
полнялась порошкообразными боевыми радиоактивными вещества#
ми (БРВ), то теперь, отрабатывая тематику максимального пораже#
ния вероятного противника, конструкторы разработали вариант за#
полнения головной части ракеты Р#5М жидкими БРВ.

С этой целью на стартовой площадке «4Н – правой», была прове#
дена триангуляционная привязка небольшого куска бетонной доро#
ги, которую строители в скором времени изготовили. Этот кусок
дороги располагался в непосредственной близости от пускового сто#
ла, на который я со своим отделением установил ракету Р#5М.

На бетонную дорогу, проложенную возле пускового стола, заез#
жал тягач ЗИС, имевший вместо кузова на себе танковую башню,
снабженную перископом и манипулятором. В башню же было вы#
ведено дублированное рулевое управление автомобилем.

Позади тягача, на прицепе, размещалась подвезенная тягачом
тяжеленная цистерна с жидким БРВ. Тяжеленной она была потому,
что внутри была выстлана слоем свинца. Весь этот поезд управлялся
одним человеком из кабины автомобиля. Въехав на кусок бетонной
дороги и, сориентировав поезд относительно ракеты, водитель, не
заглушая двигателя, выходил из кабины автомобиля и занимал мес#
то в танковой башне. Ведя наблюдение в перископ, он включал ма#
нипулятор, затем поворачивал танковую башню так, чтобы видеть в
перископ цистерну. Подведя манипулятор к цистерне, он брал им
разъем, которым оканчивался заправочный шланг, подсоединенный
к цистерне, и поворотом башни с манипулятором подносил этот
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разъем к ответной части на трубопроводе, проложенном вдоль кор#
пуса ракеты и идущим к ее головной части, затем стыковал шланг к
трубопроводу. Далее водитель подводил манипулятор  к вентилям
на цистерне, открывал их, и содержимое цистерны выдавливалось в
головную часть ракеты сжатым газом, подаваемым в цистерну из га#
зовых баллонов, расположенных на цистерне.

Но прежде чем наполнить  головную часть, все операции с подъез#
дом к ракете и управлением манипулятором многократно повторя#
лись. Тот человек, который должен был заправить головную часть
жидким БРВ, долго и упорно тренировался. Что#то у него на первых
порах не получалось, и коллектив представителей промышленнос#
ти, присутствовавший на стартовой площадке, «колдовали» над ма#
нипулятором и другими приборами управления и вносили какие#то
коррективы. В конце концов, заправка головной части была прове#
дена. К тому времени я был переведен к новому месту службы и зап#
равка головной части проводилась в мое отсутствие. Но в какой#то
момент проводившегося процесса был допущен пролив БРВ. Про#
изошел облив борта ракеты, пускового стола, частично установщи#
ка ракеты. Была облита и подстольная плита. После этого работы с
жидким БРВ были прекращены. А мне через некоторое время при#
шлось возвращаться к облитой ракете и снимать ее с пускового сто#
ла. Но об этом ниже.

10.5. Служба в девятой команде – тяжелейшая повинность!

Много факторов влияло на нашу интересную испытательную ра#
боту, порою превращая её в тяжелейшую повинность. Нам, переме#
щавшимся между «десятой» площадкой и стартовой площадкой при#
ходилось испытывать определённые трудности в работе, быту, в на#
шей неустроенности.  Я снова хочу сказать  о том, каково было лич#
ному составу девятой команды нашего дивизиона, который прохо#
дил службу на «точках». Офицеры этой команды жили на «точках» в
землянках или в палатках и «избушках», вдалеке от семей, кто был
женат, от центров цивилизации, порою даже не имея возможности
переписки с родными и близкими.

На нашу практическую деятельность накладывал отпечаток и
строжайший режим секретности. Несмотря на то, что наш Государ#
ственный центральный полигон располагался на расстоянии 90#100
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километров от Сталинграда, место же его дислокации имело шифр
«Москва#400». И мы все без исключения обязаны были пользовать#
ся этим шифром при переписке.

Начальнику девятой команды капитану Вязовову приходилось
неделями находиться в пути, объезжая участки расположения сво#
их подчинённых, решая различные служебные и житейские вопро#
сы, а порой и сугубо личного поведения отдельных офицеров.

Не сладко служилось и ему, и его подчинённым.
Очень многое зависело и от прогноза погоды, от того, как её пре#

подносили нам наши полигонные метеорологи, которых местные
острословы называли «ветродуями2. среди них наиболее правдивые
прогнозы погоды выдавал метеоролог Я.М.Метелица.

Из#за несовершенства техники и даже от качества прогноза пого#
ды, преподносимого нашими полигонными метеорологами (мест#
ные острословы называли их «ветродуями») им особенно  трудно
было определять и тем более находить место падения головной час#
ти ракеты. Поэтому командованию полигона часто приходилось
выделять специальные расчеты людей и машины для оказания им
помощи в поисках места падения головной части.

В результате одного из таких поисков зимой 1956 года на реке
Сагиз, в районе города Макат Гурьевской области погибли четыре
наших человека, провалившись под лед реки на артиллерийском
тяжелом тягаче.

В конце 1957 года мне пришлось навестить одну из «точек», на
которой располагались несколько офицеров и солдат девятой ко#
манды. Мы должны были отвезти на эту «точку» продукты, белье,
бензин, дизтопливо и другое имущество. Снаряжая нас в дорогу, ко#
мандование части снабдило нас каким#то образом доставшейся ему
лицензией на отстрел сайгаков. В соответствии с лицензией мы дол#
жны были на обратном пути отстрелять и привезти для солдатского
котла несколько сайгаков. Собрались мы в путь где#то в первой де#
каде декабря.
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Глава 11. ДОСТАВКА НЕОБХОДИМЫХ СРЕДСТВ
НА «ТОЧКУ» 90�Й КОМАНДЫ

11.1. Проводник Ураз. Город Урда

Все имущество было погружено на две грузовые машины ЗИС#
150 и ГАЗ#63, а впереди этих двух машин следовала легковая машина
ГАЗ#67.

Возглавлял нашу экспедицию помощник начальника штаба на#
шего дивизиона майор Скляр. Из других участников нашей экспе#
диции помню старшину сверхсрочной службы Комарова. Фамилии
остальных запамятовал. Выехали мы с десятой площадки сразу пос#
ле обеда, проехали озеро Баткуль и к вечеру прибыли в поселок Сай#
хин, который одновременно является и железнодорожной станци#
ей. В Сайхине к нам в машины попросились попутчики, которые
добирались до районного центра Урда.

 По преданию районный центр Урда имел название от старинного
татаро#монгольского города Орда, который был основан ханом Ба#
тыем и имел в свое время большое значение как торговый центр и как
столица татаро#монгольского государства того времени. Но со време#
нем, с потерей татаро#монгольского влияния на завоеванное простран#
ство город захирел и превратился в конце концов в один из многочис#
ленных подобного рода рядовых районных центров Казахской ССР.

Пока мы следовали от Сайхина до Урды, наши попутчики рас#
сказали мне многое из истории этого города. Очень подробно рас#
сказывал о городе постоянный житель этого города казах Ураз. По#
знакомившись с ним поближе, я узнал, что Ураз работает в одной из
организаций города Урды бухгалтером, что в городе у него свой дом
и что сейчас он находится в отпуске, и в связи с отпуском ездил в
Сайхин навестить своих родственников. Мы с майором Скляром
уговорили его быть нашим проводником при нашей поездке  от Урды
до места  назначения, так как в бескрайней казахской степи мы ори#
ентировались плохо, а карты, которые нам выдали в штабе, не соот#
ветствовали действительности. В степи оказалось столько дорог, не
указанных на карте, что мы порою не могли определиться, по какой
же из них следует ехать.
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Нужен был проводник.
Вначале Ураз отказывался, а затем поддался на наши уговоры и

согласился. Под вечер следующего дня мы прибыли в город Урду. Я
представлял себе, что этот город состоит из прямых улиц, застроен#
ных кирпичными домами, с посаженными вдоль улиц деревьями и
кустарниками. Каково же было мое удивление, когда нашим взорам
представился городишко, пустынные улицы которого были занесе#
ны снегом и обозначались преимущественно глинобитными избуш#
ками. Лишь кое#где виднелись дома, которые соответствовали виду
не городских, а деревенских домов, скажем Воронежской или Курс#
кой областей.

Ураз пригласил нас к себе в дом, и мы на трех машинах вскоре
подкатили к его вполне приличному деревянному дому. Территория
вокруг его дома была очерчена забором из плетня, что меня очень
удивило, потому что на протяжении всей дороги, которую мы про#
ехали до Урды, нам не встретились ни кусты, ни тем более деревья.
На мой вопрос, откуда Ураз привозил материал для плетня, он отве#
тил, что ездит за хворостом в барханы. Этот ответ меня в свою оче#
редь удивил, потому что  из школьных учебников я знал, что барха#
ны – это возвышения из песка, часто перемещающиеся по поверх#
ности земли под действием ветра.

Во дворе дома Ураза я обнаружил две незамысловатых глинобит#
ных постройки, в одной из  которых находился верблюд. Значит,
оно служило помещением для верблюда. Верблюд, свысока погля#
дывал на нас, жуя свою нескончаемую жвачку.

Второе помещение предназначалось для размещения корма для
верблюда и топлива. Топливом являлся вышеупомянутый хворост,
который Ураз привозил из бархан на верблюде.  С этой целью у Ураза
во дворе размещались телега, занесенная снегом, и небольшие сани.

Во дворе нас встретила жена Ураза. Это была невысокого роста,
миловидная женщина#казашка. Она очень хорошо, почти без акцента
говорила по#русски. Как оказалось потом, она работала в местной
школе преподавателем математики в начальных классах.

Внутри дома нас встретила еще одна, пожилая женщина, кото#
рая оказалась матерью Ураза.

Кроме нее в доме присутствовал трехлетний малыш – сын Ураза.
Внутри дом состоял из четырех комнат. Две комнаты были не#

большие, а две другие несколько больших размеров. В центре дома,
от пола до потолка стояла круглая, одетая в железо печка, которая
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определённой своей частью выходила в каждую комнату обогревая
их. Меня очень удивило отсутствие какой#либо мебели во всех ком#
натах. Я спросил Ураза, почему в таком чистом и аккуратном изнут#
ри доме нет мебели. Он молча кивнул в сторону матери и тихо про#
изнес: «Старые не позволяют, таков их закон! Вот уйдет она в мир
иной, и мы с женой приобретем себе необходимую мебель».

Ужинали мы на чисто вымытом деревянном полу, разместившись
на постеленном красивом ковре, который в свою очередь был на#
крыт белоснежной скатертью – дастарханом, и каждому из нас Ураз
принес из соседней комнаты и положил под левую руку подушку.

На ночлег нам отвели дальнюю комнату, в которой, возле одной
из стен от пола и почти до потолка были сложены одеяла и подуш#
ки, а вдоль другой стены стояли свернутые в рулоны ковры и лежали
матрацы и перины.

Я опять не утерпел и спросил Ураза, зачем им столько этих по#
стельных принадлежностей. Ураз, не задумываясь, сказал, что их
обычаи отличаются от обычаев русских тем, что в случае появления
гостя, они делают всё, чтобы гость остался доволен хозяевами. А у
русских, по его мнению, даже иногда гостя уложить на ночлег негде
и одеть (в смысле постели) нечем.

На пол для ночлега нам постелили небольшой толщины перины
и укрыли теплыми, по#моему, пуховыми одеялами. Спали мы, бла#
женствуя в тепле и уюте.

Утром проснулись рано, умылись, позавтракали и тронулись в
путь. Минут через сорок дорога привела нас к тем барханам, куда
Ураз со своим верблюдом частенько наведывается за хворостом. Бар#
ханы оказались невысокими холмами, засыпанными снегом, на ко#
торых кое#где торчали ветви кустарника. Ураз сказал, что кустарник
здесь нещадно вырубается, потому что с топливом в Урде очень боль#
шие трудности. Основным видом топлива является кизяк и этот ку#
старник.

11.2. Кошара. «Точка» � пункт назначения

Наша дорога пролегала по кромке барханов. Они у нас постоянно
оставались с левой стороны, а справа вскоре появились огромные
заросли камыша. Камыш достигал высоты около двух#трех метров.
Заросли камыша прерывались открытыми гладкими полями – со#



149

лончаками. Ураз отметил, что в этих камышах водятся дикие кабаны
и пригласил меня приехать к нему во время отпуска, чтобы вместе
поохотиться на кабанов. Я поблагодарил его за приглашение и ска#
зал, что вероятнее всего не смогу приехать из#за болезни матери.

Ураз выразил сожаление о том, что я ему сказал, и, помолчав не#
много, рассказал, как они здесь охотятся на сайгаков. Сайгаки в от#
крытой степи развивают большую скорость, и за ними на коне не
угнаться, и подойти на расстояние выстрела практически невозмож#
но. Но человеческая мысль работает постоянно, и местные охотни#
ки придумали, как добывать сайгаков. То место, по которому мы сей#
час ехали, представляло собою узкую полосу метров в пятьдесят
между барханами и стеною камыша. Казахи на охоту собирались груп#
пой в пять#шесть человек. Не менее двух человек должны быть на
конях. Их задача, обнаружив сайгаков, гнать стадо в эту горловину,
остальные казахи распределялись по номерам с охотничьими ружь#
ями и замаскировавшись залегали в ожидании стада. Оказывается
сайгаки, попав в этот коридор, бежали только по этому коридору, не
сворачивая ни влево, в барханы, ни вправо – в камыши, так как в
барханах и в камышах обитали их злейшие враги – волки. Загнанное
в этот коридор стадо, встречали ружейным огнем залегшие охотни#
ки. И что удивительно, выстрелы из ружей не останавливали стадо.
Оно продолжало свое стремительное движение вперед несмотря ни
на что. И охотники всегда возвращались с добычей.

После барханов и камышовых зарослей дорога вывела нас на при#
вычный ровный степной пейзаж. С правой стороны мы увидели не#
большое стадо бегущих сайгаков. Мы обратили внимание, что стадо
бежит параллельно с нашим движением по дороге. Ураз объяснил
нам, что стадо обязательно пересечет нашу дорогу, как только в сво#
ем движении обгонит наши машины.

И действительно, как только стадо, ведомое крупным самцом#
рогалем, обогнало нас в своем параллельном движении с нами мет#
ров на сто, вожак повернул стадо под некоторым углом к нашему
движению и повел его через дорогу. Когда последний сайгак этого
стада перебегал дорогу, наша передовая машина была от него метрах
в тридцати. Ураз сказал, что по непонятной причине стадо сайгаков
ведет себя именно так по отношению к идущей по дороге автомаши#
не и это губит их, так как браконьеры пользуются этим поведением
сайгаков и бьют их прямо с автомобиля.
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Надо сказать, что сайгаки бегут очень красиво, низко пригнув го#
лову и как бы распластываясь над поверхностью земли.

Поздно вечером в свет фар передней машины попался раненый
сайгак, который вставал, делал несколько шагов, волоча правую зад#
нюю ногу, и падал. Мы остановились метрах в пятидесяти от него и,
посовещавшись, решили прекратить его мучения. Выстрелом из ка#
рабина майор Скляр оборвал его жизнь. Выпустив внутренности и
отделив голову от туловища сайгака, мы принесли его тушку к грузо#
вой машине и подняли на борт. Осветив еще раз место, где только
что лежала тушка сайгака, мы увидели, что внутренностями уже зав#
ладели и пируют над ними два корсака (степные лисицы, неболь#
ших размеров). Ураз сказал, что корсаков в степи довольно много и
что эти два, вероятно, шли вслед за раненым сайгаком, дожидаясь,
когда он окончательно упадет.

По пути к месту назначения мы еще дважды встречали неболь#
шие группки сайгаков, которые быстро уходили в сторону. Среди
ночи мы остановились. Было несколько дорог, и даже Ураз засомне#
вался, по какой же из них нужно нам ехать. Небо было затянуто ту#
чами, и сквозь них не было видно ни одной звезды. Ураз молча ото#
шел от наших машин, походил взад#вперед и решительно направил#
ся к нам. « Едем вот по этой дороге, – сказал он, – она приведет нас
к кошаре, где мы немного передохнем, а утром двинемся дальше в
путь».

Каким образом он определил, что нам нужно ехать именно по
этой дороге, для нас осталось загадкой. Через некоторое время мы
увидели перед собой две глинобитные избушки и загородку из хво#
роста, в которой располагалось стадо овец. Это действительно была
казахская кошара. Неподалеку от нее паслись два верблюда и стре#
ноженная лошадь. Как они отыскивали свой корм из#под снега, не
знаю, но то, что они паслись рядом с кошарой, это было точным.

Несмотря на ночной час, хозяева кошары встретили нас радуш#
но. В глинобитной избушке с низким потолком, сплетенным из хво#
роста и обмазанным глиной, находились преклонных лет старик со
старушкой, женщина средних лет и ее муж. Посредине этой избуш#
ки располагался домашний очаг, в котором еще тлели остатки не до
конца сгоревшего кизяка. У противоположной к входу в избушку сте#
ны была расстелена кошма, и на ней вповалку лежали четверо малы#
шей. Избушка едва освещалась керосиновой лампой.

Молодая женщина разожгла очаг и поставила на него довольно
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обширную бадью, наполнив ее водой, и занялась приготовлением
какой#то еды. Ее муж перевел нас во вторую избушку и стал расспра#
шивать нашего проводника о том, куда мы едем и откуда. Наш про#
водник Ураз по#казахски объяснил ему, что мы военные и что мы
едем в сторону Урала. Повидимому, хозяин кошары удовлетворился
объяснениями Ураза.

В избушке, в которую нас перевели, в углу на импровизирован#
ной постели спал молодой парень#казах. Это был сын того казаха,
который привел нас в эту избушку. Оказалось, что парень только день
назад вернулся к своим родным, отслужив три года в армии. На сте#
не избушки висела его шинель, у стены стояли армейские сапоги.

Вскоре в нашу избушку принесли и расстелили на полу кошму, а
на нее расстелили клеенку.

Мы достали свои запасы, состоявшие из консервов, хлеба, сала и
спирта, и разместили их на клеенке. Проснувшийся от нашего втор#
жения парень  с отцом принесли таз с дымящейся в ней бараниной,
и ночь встречи «нечаянных друзей» началась.

Во главе нашего застолья восседал старый казах. Придя в нашу
избушку, он принес с собою какой#то холщовый мешочек и, сев на
кошму, скрестил свои ноги и положил на них этот мешочек. Парень
принес большой металлический и маленький фарфоровый чайни#
ки, а пожилая женщина противень с раскаленными углями. Поста#
вив противень на глинянный пол, она установила на угли большой
чайник, а маленький поставила рядом вне углей.

Когда мы все уселись по краю кошмы, старик засунул руку в ме#
щочек и достал из него горсть каких#то желтых шариков и бросил их
на клеенку в сторону майора Скляра, а затем последовали очеред#
ные горсти старика с этими шариками, которые были брошены под
каждого из нас. Меня разобрало любопытство и вопрос: что же это
такое? Я взял один из шариков, брошенных ко мне. Рассматривать
его было неудобно. Я увидел как майор Скляр и старшина Комаров
отправили по одному шарику в рот и сосредоточенно начали дви#
гать челюстями. В свою очередь я решил проверить вкусовые каче#
ства того шарика, который держал в своей руке и, открыв рот, поло#
жил его на язык. К своему удивлению, я ощутил во рту присутствие
волоса и солености, исходившую от шарика, сопровождавшуюся
неприятным вкусом. Мне тут же захотелось выплюнуть этот жел#
тенький шарик. Но по правилам этикета этого делать было нельзя,
так как этим я мог обидеть хозяев кошары, оказавшим нам свое гос#
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теприимство. Подержав шарик во рту, я незаметным движением руки
по губам извлек злополучный шарик изо рта, а потом тихонько засу#
нул под кошму.

Позже я спросил у нашего старшины, что за гадость была предо#
ставлена нам в этих шариках, да еще с шерстью. Старшина объяснил
мне, что казахи, загнав в кошару овец после пастбища, доят тех из
них, у которых есть маленькие ягнята. Из полученного молока овец
они затем делают массу подобную сыру и сушат эту массу на солнце,
предварительно оформив её в виде шариков. Поскольку вымя овцы
они не обмывают, то в молоко, а потом и в шарики попадают мусор и
шерсть овцы. Но, тем не менее, ужин или ночь встречи под стакан#
чик разведенного спирта прошли удачно. Старик тоже выпил с нами
маленький стаканчик и затем принялся за разделку принесенной в
тазу вареной баранины. В знак почтения к нашему старшему, майо#
ру Скляру, старик подал ему сваренную голову барана. Скляр побла#
годарил его, но голову так и не начал есть, предпочитая консервиро#
ванное мясо. Остальное мясо старик отделял от костей и кости скла#
дывал рядом на пол, а мясо оставлял в тазу. После разделывания таз
с мясом был подвинут на середину клеенки, и мы приступили к ос#
новной трапезе. При этом женщины в нашей трапезе участия не при#
нимали. Они либо приносили что#то, либо поддерживали тлеющий
на противне огонь, подогревая чайник.

Поужинав и попив чаю, мы улеглись на полу, на расстеленной
кошме и быстро уснули.

Утром я проснулся от того, что кто#то уже встал и двигался, со#
здавая негромкий шум. Оказалось, что встал сын наших гостепри#
имных хозяев. Он, по армейской привычке, встал рано и занялся
подготовкой к физической зарядке. Его движения и разбудили меня.
Увидев, что нечаянно разбудил меня, он заторопился к выходу. Я
встал и последовал за ним. Он, не обращая на меня внимания, на#
правился к коню, пасшемуся недалеко от избушки. Подойдя к коню,
он набросил на него уздечку, снял с передних ног путы и, заученным
движением, вскочил на круп коня без седла и, ударив по его бокам
ногами, обутыми в армейские сапоги, направил бег коня вглубь бес#
конечной степи. В моем сознании замелькали лавины кочевых орд
Чингиз Хана и Хана Батыя, которые, вероятно, состояли из далеких
предков этого, уже в какой#то степени окультуренного парня. Но
связь времен осталась. Она сказалась в действиях этого парня, воз#
вратившегося из одного века в другой, в свой уклад жизни, далекий
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еще от того движения вперед, которое делала страна в целом в это
время. Проскакав какое#то расстояние, парень повернул коня к из#
бушкам и, подскакав, резво соскочил с коня, мигом стреножил его
и, сняв уздечку, подошел ко мне. «Соскучился я по всему этому», –
произнес он и пошел в избушку.

Я прекрасно понимал его состояние. Быть целых три года в отры#
ве от того, что ты с малых детских лет впитывал с молоком матери,
где рос и развивался в родных тебе условиях, пусть и в какой#то сте#
пени худших, чем те, в которых ты был три года, но привычных тебе.
Я очень понимал этого парня, понимал и сочувствовал ему. Как#то
дальше сложится его судьба в этой степи!

Умывшись, позавтракав, мы поблагодарили хозяев за их доброе
отношение к нам и тронулись в путь. Дальнейшее наше движение по
степи прошло без происшествий. По пути мы снова встречали стада
сайгаков и, пользуясь тем, что имеем на руках лицензию, произвели
отстрел пяти сайгаков. К вечеру мы, наконец, добрались до «точки».
Так называлось место дислокации наших офицеров – измерителей
траекторий полета, пускаемых нами ракет.

Местом дислокации была та же необозримая степь, в которой
стояли несколько специальных машин с кузовами типа «Кунг». В
этих кузовах была смонтирована необходимая аппаратура. А основ#
ной достопримечательностью «точки» было маленькое строение, в
котором размещался кинотеодолит KTh#41, и рядом с ним на боко#
вых растяжках возвышалась радиоантенна.

К моему удивлению, рядом с военной «точкой» располагались
четыре глинобитные избушки.

В одной из них помещался медицинский пункт, обслуживавший
разбросанных по степи пастухов овечьих отар, которые имели в сте#
пи такие же кошары и одну или две глинобитные избушки, как та, в
которой мы переночевали ночь. Этот же медицинский пункт обслу#
живал и наших военных на «точке».

Одну из избушек занимали наши ребята. Две другие избушки за#
нимали пастухи#казахи, пасшие отары овец.

Медицинский пункт возглавляла в единственном числе находив#
шаяся в нем выпускница медицинского учебного заведения, меди#
цинская сестра прошлогоднего выпуска. Симпатичная, милая де#
вушка. Я невольно подумал: «Милая красавица, как же судьба заб#
росила тебя в такую бескрайнюю степь, где вокруг на сотни кило#
метров нет никого, где вся твоя краса, все твои знания почти никому



154

не нужны, если, вдруг, одному из этих наших офицеров ты не при#
глянешься по#настоящему, что же с тобой станется потом!»

Действительно мне было очень жаль эту симпатичную девушку.
Передав все то, что мы привезли для этой «точки», которой ко#

мандовал старший лейтенант нашей девятой команды, мы подари#
ли им трех отстрелянных нами сайгаков и в ночь мы выехали в об#
ратный путь, так как поджимало время, и мы должны были уло#
житься в определенный отведенный срок.

Особых приключений на обратном пути у нас не было. Имея лицен#
зию, мы должны были отстрелять определенное количество сайгаков
и привезти их для солдатских котлов к наступавшему Новому году.

11.3. Обратный путь. Сайгаки. Такыр

Следуя ночью обратным путем, мы взобрались на один из хол#
мов, и перед нами вдруг возник целый город огней, которые пере#
мещались в пространстве с одного места на другое. Великолепное
зрелище! Оказалось, что перед нами в низине находилось огром#
ное стадо сайгаков. Их было очень много. Под светом фар наших
машин их глаза фосфоресцировали, а поскольку сайгаки перебега#
ли с места на место, создавалось впечатление, что перед нами ог#
ромный город со своими огнями. Стадо под действием света фар
вело себя беспокойно и, в конце концов, управляемое вожаками
(рогалями) оно ринулось бежать. Из этого стада нам пришлось до#
быть десятка полтора сайгаков, которых мы затем привезли в гар#
низон для солдат. Тогда я добыл рога самца#рогаля, которые хра#
нятся у меня до сих пор.

При дальнейшем следовании мы одной машиной залетели в та#
кыр. Это солончак, на поверхности которого нет никакой раститель#
ности. Поэтому создается впечатление того, что перед вами боль#
шое мелководное озеро, поверхность которого замерзла и выдержит
большие нагрузки. Однако, когда наша передовая машина влетела
на эту гладкую поверхность, она тут же стала погружаться колесами,
пока не легла задним мостом на эту гладкую поверхность.

Это называлось одним словом: «Приехали!» Все наши попытки
извлечь машину из плена не увенчались успехом. Мы провозились
вокруг машины до утра, но так и не смогли вызволить машину из
этой липкой трясины.
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Утром Ураз сказал, что он сейчас поедет на нашей легковой ма#
шине и постарается привести сюда трактор. Только с помощью трак#
тора мы сможем извлечь нашу машину. Мы с недоумением перегля#
нулись и потом задали Уразу вопрос: «Откуда же возьмется здесь в
этой глуши трактор, когда вокруг на десятки километров нет ни од#
ной живой души?» Ураз ухмыльнулся, сел в машину, и солдат#шо#
фер повез его куда#то в сторону от нашей дороги. Мы долго ждали
его возвращения, совершенно не надеясь, что в этой безлюдной степи
что#то можно найти, а тем более трактор. Однако во второй половине
дня мы услышали отдаленный шум мотора, и каково было наше удив#
ление, когда вслед за показавшейся на горизонте нашей машиной дви#
гался трактор, и не какой#нибудь, а гусеничный. Ай да Ураз! Это наш
ангел#хранитель! Оказывается, Ураз знал, что где#то в этой округе рас#
полагается бригада геологов со своим оборудованием.

Вот этих геологов и нашел Ураз и выпросил у них трактор для
оказания помощи нам. С помощью трактора мы вытащили увязшую
в такыре машину, расплатились с трактористом определенным ко#
личеством спирта и двинулись дальше в путь. До Урды, а затем и до
Капустина Яра мы добрались без приключений. В Урде мы расста#
лись с Уразом, сердечно поблагодарили его и попрощались с этим
добрым, умным человеком. Он еще раз пригласил меня приехать к
нему в период отпуска, но судьба не позволила мне навестить этого
прекрасного человека.
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Глава 12. ИЗМЕНЕНИЯ В СЛУЖЕБНОМ ПОЛОЖЕНИИ

12.1. Служба ракетного вооружения.
Подполковник Д.Г. Михальчук

По прибытии на полигон, мы снова включились в ритм его жиз#
ни. Снова для нас явью был «вибростенд», ночные и дневные бде#
ния возле готовящейся нами к пуску ракеты с какими#то новшества#
ми и частыми «бобами», которые отыскивали и устраняли порою в
течение многих часов, несмотря на морозы, снег, недоедания и не#
досыпания.

Правда, для меня еще в августе этого года произошли изменения
в служебном положении. Я уже говорил выше, что осенью 1956 года
начальником стартового отделения вместо Кириченко и меня стал
прибывший из Ростовского училища лейтенант Кузнецов. Это был
грамотный в теоретическом отношении офицер, но в работе с тех#
никой, а тем более с личным составом он «хромал на обе ноги». Но,
тем не менее, я был отдан приказом по части к нему в отделение как
техник по наведению ракеты на цель.

Фактически всей воспитательной работой с отделением и рабо#
той отделения на технике при подготовке к пуску и после пуска ра#
кеты заниматься приходилось мне. Я работал за двоих, а Кузнецов
мило улыбался и говорил, что у него еще нет должного опыта. И
денежное содержание он получал большее, чем я. Так продолжа#
лось до лета следующего года. Я негодовал и стал открыто выговари#
вать Кузнецову: «Ты – начальник отделения! Так решай же задачи,
стоящие перед отделением как начальник! Хватит прятаться за меня!
Если будет в этом необходимость, я  всегда приду тебе на помощь и
словом и делом!»

С этого момента Кузнецов стал как#то больше вникать в те вопро#
сы, которые возникали перед нашим отделением. И мне стало не#
много легче.

Однажды в выходной день мы, холостяки: я, Фокин, Борисов и
Михайлов решили прогуляться в село Капустин Яр. По пути мы заш#
ли на местный рынок, который располагался недалеко от КПП. Зай#
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дя на рынок, мы были буквально загипнотизированы энергичным
призывом уже немолодого грузина, который громогласно пригла#
шал всех желающих отведать грузинского вина. «Заходы, дарагой,
ест грузинскый бинаградный бино на лду!» Ну как тут не отведать
«бина на лду!». Мы, конечно, отведали по стаканчику «бина», но
оно нам ужасно не понравилось, так как было теплым и не вкусным.

Выходя с рынка, мы встретили заместителя командира нашей
части по специальному вооружению подполковника Михальчука,
который ходил по рынку вместе с женой. Увидев нас, он поздоро#
вался с нами, и мы поприветствовали его. Он остановился и подо#
звал меня к себе.

«Слушай, Терновых, – сказал он мне, – как тебе служится в диви#
зионе Терещенко?»

Я ответил, что на службу не жалуюсь. И тогда он предложил мне
перейти к нему в службу специального вооружения, так как в его
службе не хватает офицеров. Я сказал ему, что в принципе не возра#
жаю против перехода в службу под начало подполковника, но у меня
есть непосредственные начальники в дивизионе, есть в подчине#
нии личный состав, есть закрепленная за мной техника. Как быть со
всем этим хозяйством?

Михальчук сказал, что все вопросы по моим служебным делам на
площадке 4Н он уладит.

«В общем, – в заключение сказал он, – завтра же выходи на рабо#
ту ко мне в службу». Я ответил: «Слушаюсь!» – и на этом мы расста#
лись. Мои товарищи с любопытством стали расспрашивать меня, о
чем это Михальчук довольно долго разговаривал со мной. Я расска#
зал им содержание нашего с Михальчуком разговора, и они одобри#
ли мое решение перейти в «службу Михальчука».

С одной стороны я был доволен, что такой начальник, как Ми#
хальчук, который имел заслуженный авторитет фронтовика у лич#
ного состава нашей части и командования полигона, предложил
мне перейти к нему в непосредственное подчинение, а с другой
стороны меня грызло сомнение в том, что я ухожу от боевой рабо#
ты, от личного состава, с которым столько уже было сделано со#
вместных хороших дел. Но решение уже было принято и раскаи#
ваться было поздно.
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12.2. Моя работа в службе Д.Г. Михальчука

На следующий день я прибыл в «службу Михальчука». Она рас#
полагалась в штабе нашей части 31925 на второй площадке. Под#
полковник Михальчук представил меня офицерам своей службы.
Это были: майор Бердов А.(неофициальный заместитель Михаль#
чука), старший лейтенант Селиверстов А., старший лейтенант Со#
ветов В., капитан Васильев В. и только что прибывший из Ростовс#
кого инженерного училища лейтенант Скерис.

Михальчук назначил меня на должность старшего техника по
комплектации ракет, соответствовавшую званию «старший лейте#
нант», на которую я тут же был отдан приказом по части. Я должен
был в соответствии с этой должностью ведать всеми комплектую#
щими элементами, которые поступали вместе с каждой ракетой,
элементами ЗИП, которые хранились на складе части. Этот склад
«службы» тоже оказался в моем ведении.

Склад «службы Михальчука» представлял собою довольно боль#
шое кирпичное здание, в котором элементы ЗИП были свалены, как
попало, часть их находилась в ящиках. Порядка на складе не было
никакого. Пришлось мне с первых дней, засучив рукава, наводить во
всем этом хозяйстве порядок.

Я раздобыл деревянные бруски, из которых сколотил стеллажи,
и покрыл их досками от ящиков из#под ЗИПа, разложил всё на стел#
лажах и переписал в специально заведенный мною журнал учета.
Теперь я знал, где и что у меня лежит, на какой полке, в каком ящи#
ке. Работать стало легко и просто. Все, что прибывало ко мне или
что я сам привозил по заявкам с центрального склада, я тут же фик#
сировал в этом журнале. Завел я и журнал выдачи имущества и ЗИП
со склада. Порядок я навел. Михальчук стал ставить меня в пример
другим.

Потом я поднял документы в «службе» и обнаружил, что за «служ#
бой» числится очень много всего, чего и в помине на складе, да и в
подразделениях части давно нет, так как давно либо израсходовано,
либо утеряно, либо украдено. Я доложил об этом Михальчуку. Он
был обескуражен состоянием дел и попросил меня составить акт на
списание всего того, что числилось за «службой», но отсутствовало
в наличии.

Акт я составил, Михальчук его подписал, подписали и члены
импровизированной комиссии части, и теперь мне надо было его
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представить на утверждение в службу специального вооружения
полигона. Акт получился довольно объемным, и было сомнитель#
но, что мне его утвердят, так как в нем были представлены и доволь#
но солидные вещи, не подлежавшие списанию по срокам эксплуа#
тации, которые еще для них не истекли.

Но, тем не менее, я поехал в службу специального вооружения
полигона. Как я и ожидал, начальник службы подполковник Коз#
лов В. А., просмотрев акт, сказал, что утверждать его нельзя по вы#
шеуказанной причине. Я взял свой акт из рук Козлова и с тяжелым
сердцем вышел из его кабинета. В коридоре я остановился, закурил
и стал размышлять, как же поступать дальше с этим актом. В это
время из кабинета подполковника Козлова вышел сержант, рабо#
тавший писарем в службе у Козлова. Подойдя ко мне, он попросил у
меня папироску. Я дал ему.

В процессе перекура мы разговорились. Сержант оказался моим
земляком родом из города Воронежа. Выяснив, что мы  земляки,
наш разговор перешел к судьбе акта и его содержания.

Сержант внимательно посмотрел содержание акта и сказал мне,
что акт действительно слишком большой, что его надо разделить на
три части, то есть изготовить три акта и привезти их к нему, а он
постепенно будет подавать их на подпись Козлову и таким образом
все спишет.

Я обрадовался мудрой мысли земляка и воспользовался его сове#
том, и через некоторое время всё, что было представлено в акте пер#
вой редакции, было списано.

Михальчук был на седьмом небе от того, что все так уладилось.
А мое отсутствие в родной мне пятой команде было сразу замече#

но. На второй же день моего пребывания в «службе» раздался звонок
с площадки 4Н. Звонил начальник команды капитан Будкин. Я под#
нял трубку, назвал себя и в ответ услышал такую нелестную тираду, в
которой меня Будкин мешал с грязью, грозя всевозможными кара#
ми. Я тут же передал трубку подполковнику Михальчуку. Михаль#
чук выслушав Будкина, грозно цыкнул на него, затем промолвил:
«Со вчерашнего дня лейтенант Терновых проходит службу в моем
подчинении, в моей службе, приказ о его назначении на новую дол#
жность уже подписан командиром части. Пожалуйста, подготовьте
всё, чтобы Терновых передал свой личный состав и закрепленную за
ним технику лейтенанту Кузнецову. Срок передачи через неделю».

Через неделю я поехал на площадку 4Н, и всё, что было закрепле#
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но за мной, передал по акту лейтенанту Кузнецову. Солдаты мо#
его отделения высказали мне свое сожаление о том, что я так
внезапно ушел от них, как бы бросил их. Пришлось им объяс#
нить, что и как произошло.

Мое объяснение успокоило их, и мы на хорошей ноте по#
прощались.

Теперь моим новым местом службы была «служба Михальчука».
За комплектующими элементами, а это были, в основном, гиропри#
боры, мне часто приходилось ездить на центральный склад полиго#
на и получать их там по накладной, грузить в грузовой автомобиль и
везти на свой склад, а потом выдавать их по документам для испыта#
ний и установки на ракеты.

Кроме приборов, мне часто приходилось на других складах по#
лучать попутно краски, смазки и т. п. Бывало так, получил я бочку
краски емкостью в двести литров, а грузить ее надо в кузов грузово#
го автомобиля. А нас всего двое: я и водитель автомобиля. Вот и
корячимся мы с ним вдвоем над такими бочками, закатывая их по
наклонным брусам в кузов. Деревянный бруски я специально во#
зил с собой в грузовой машине. Силенка была, сказывались заня#
тия тяжелой атлетикой, и я, слава Богу, справлялся с этой задачей.
Но внешний вид мой часто страдал от того, что на моем обмунди#
ровании появлялись пятна любых оттенков, а на чистку сапог не
всегда хватало крема.

В душе я не очень был доволен тем, чем я занимался в службе. Я
выполнял много того, чего не должен был выполнять по своей дол#
жности. Я пошел на эту должность потому, что она соответствовала
званию старшего лейтенанта. Склад же был явно не мой. По штат#
ному расписанию в службе должен был быть заведующий складом
старшина сверхсрочной службы. Но его не было, и мне приходилось
работать за двоих. Правда, через некоторое время мне Михальчук
выделил в качестве помощника солдата. Солдат был слабенького
телосложения, и поднять из тех тяжестей, которые поднимал я, он
не мог и половины. Но я научил его оформлять документы по выда#
че со склада различного имущества, и он в мое отсутствие неплохо
справлялся с этой задачей.

Мы часто ездили втроем на центральный склад за комплектую#
щими элементами и другим имуществом: я, мой помощник и води#
тель автомобиля. Из#за позднего выхода автомобиля из автопарка
(не по нашей вине), мы много раз приезжали на центральный склад
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к обеденному перерыву, когда кладовщик, старшина сверхсрочной
службы, уходил на обед и нам либо долго приходилось ждать его,
либо мы вынуждены были ехать к офицерской столовой (Шестер#
ке), и там я кормил двух солдат за счет своего небольшого денежного
довольствия, что было для меня накладно.

Однажды мы должны были срочно привезти на техническую по#
зицию второй площадки гироскопические приборы. Но как всегда,
автомобиль не был готов, и мы опять приехали на центральный склад
во время обеденного перерыва. Ждать кладовщика надо было долго,
и я принял решение вернуться на вторую площадку, накормить обе#
дом солдат и пообедать самому, а потом быстренько смотаться на
склад и привезти гироприборы.

Сказано – сделано. Мы лихо прикатили на вторую площадку,
я отправил солдат в солдатскую столовую на обед, который орга#
низовал для них через дежурного по части и дежурного по столо#
вой. Сам же я забежал в «службу», где носом к носу встретился с
Михальчуком.

Михальчук с удивлением оглядел меня и спросил: «Ты что уже
привез гироприборы?» Я объяснил ему положение вещей, он рас#
свирепел, что я еще не привез срочно очень нужных гироприборов,
а разгуливаю по территории части. Громко хлопнув дверью, он вы#
шел из кабинета и пошел на обед в столовую. Мне ужасно стало обид#
но за то, что вокруг царит несправедливость. Никто не хочет вник#
нуть и устранить те неудобства и те препоны, которые мешают нам
выполнять нормально наши задачи. И даже трезво мыслящий и де#
ятельный Михальчук не хочет понять те трудности, с которыми я
сталкиваюсь ежедневно, выполняя многочисленные задачи, не свой#
ственные моей должности. Обидно за то, что я бьюсь, стараясь сде#
лать все как можно лучше, терплю неудобства, часто остаюсь без
обеда, расходую свои деньги на солдат и я же виноват в том, что
проявляю нерасторопность или неисполнительность.

Чувствуя, как внутри меня закипела злость на эту несправедли#
вость, я почти бегом помчался в солдатскую столовую, где прервал
трапезу своих солдат, и мы снова ринулись на центральный склад.
Вначале мы было отправились непосредственно на склад, но по пути
сообразили, что на складе кладовщика еще нет, так как он еще не
пришел с обеда. Поэтому мы немедленно покатили за ним домой. И
действительно, мы застали его дома, уже пообедавшим. Я упросил
его поехать на склад сейчас же и выдать нам гироприборы. Он согла#
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сился. Забрав его с собой, мы прикатили к складу, быстро получили
и загрузили все необходимое и помчались в обратный путь. Подъе#
хали мы к штабу части тогда, когда Михальчук выходил из офицер#
ской столовой. Я подошел к нему и доложил, что гироприборы при#
везены. Он опять удивленно остановил на мне свой взгляд и произ#
нес: «Не понял! Когда же ты успел привезти! Ну, ты даешь!»

Сдав гироприборы на техническую позицию, я пришел в каби#
нет «службы» и тут же сел писать рапорт на имя Михальчука.

Смысл рапорта сводился к следующему: в своей служебной дея#
тельности я занимаюсь не тем, чем должен заниматься в соответ#
ствии с занимаемой должностью, работаю за двоих, заведую скла#
дом, к которому имею отдаленное отношение, гружу бочки и коро#
ба с красками, смазками и еще много чего в этом духе, расходую свои
деньги на питание солдат, автотранспорт в мое распоряжение выде#
ляется несвоевременно и т. д.

В связи с такой несправедливостью прошу командование части
освободить меня от занимаемой должности и перевести на другую,
где я буду заниматься тем, чем будет положено по должности.

Этот рапорт я тут же вручил Михальчуку. Прочитав его, он поба#
рабанил пальцами по столу, повернулся ко мне и произнес: «Вот что,
Иван, ты меня кровно обижаешь, собравшись уходить от меня! Ду#
маешь, что я не вижу, что ты работаешь как вол, за двоих, работаешь
добросовестно. И я прошу тебя извинить меня за мою давешнюю
несправедливую горячность по отношению к тебе. В свою очередь я
прошу потерпеть до весны следующего года, а весной я постараюсь
определить тебя на должность категорией выше. Ты заслуживаешь
этого! Понятно!». Ответив ему, что мне все понятно, я вышел от него
успокоенный.

12.3. Съём ракеты Р�5М

Работать я продолжал и дальше так же добросовестно. С офице#
рами «службы» у меня сложились хорошие товарищеские отноше#
ния. Несмотря на ощутимую разницу в возрасте по сравнению с дру#
гими офицерами, мы в «службе» были на равных. Только лейтенант
Скерис держал себя особняком. Он был неплохо играл в баскетбол и
кичился этим, хотя в служебных вопросах он на первых порах не
очень тянул, за что ему частенько влетало от Михальчука , который
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требовал четких докладов о выполнении задач, связанных со слу#
жебными обязанностями и его личными поручениями. И как пра#
вило, он не получал такого доклада от лейтенанта Скериса, в резуль#
тате чего часто звучала одна и та же фраза: « Опять вы, Скерис, не
выполнили то, что от вас требовалось! Я буду вынужден отправить
вас на гауптвахту!» Но на гауптвахту он его ни разу так и не отправил.

Через некоторое время мне позвонил капитан Будкин и сказал,
что я должен приехать на площадку 4Н и снять поставленную на
стартовый стол ракету Р#5М, которую в процессе отработки экспе#
риментов облили жидким БРВ. Я ответил Будкину, что у меня есть
начальник – подполковник Михальчук. Все вопросы необходимо
решать только через него. Прикажет он мне выехать на 4Н, и я обя#
зан буду сделать это. А самостоятельно выезжать я не имею права.

Вскоре меня вызвал к себе Михальчук и сказал, что эксперимен#
ты на той ракете Р#5М, которую ты ставил на пусковой стол, закон#
чились. Есть решение свыше снять ее с пускового стола, и поэтому
тебе надлежит выехать на площадку 4Н и произвести съем ракеты. Я
было попытался что#то возразить, типа « там ведь есть начальник
стартового отделения лейтенант Кузнецов».

Но Михальчук сразу же отверг мой довод, сказав: «Ты начинал эту
работу, ты ее и закончишь! Понятно!» Я ответил утвердительно и на
следующий день выехал на площадку 4Н.

Оказалось, что по поводу снятия с пускового стола ракеты Р#5М,
на которой проводили серию экспериментов, собралось довольно
много представителей промышленности и наших военных из соста#
ва дивизиона Терещенко, из испытательного управления и коман#
дования полигона.

Погрузившись в автобус вместе со своим бывшим стартовым от#
делением, мы выехали на правую стартовую площадку, где стояла
ракета.

Прибыв туда, я обнаружил, что перед входом на стартовую пло#
щадку развернут целый комплекс, состоявший из трёх палаток, ряда
столов с приборами, нескольких машин. Возле них сновали меди#
цинские работники в военной форме и в гражданской одежде. Че#
рез некоторое время нас, то есть меня и моё бывшее отделение по#
строили и командир дивизиона майор Терещенко начал нас инст#
руктировать. Его инструктаж заключался в объяснении того, как
нам необходимо вести себя в процессе работы по съему ракеты с
пускового стола.
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Собственно операции съема ракеты для меня и моего отделения
были давно освоены, но особенность этого съема заключалась в том,
что ракета и оборудование были облиты БРВ.

Нам указали, с какой стороны была облита собственно ракета и
какие места были облиты на пусковом столе, установщике, под#
стольной и околостольной бетонной площадке.

После инструктажа Терещенко к нам подошли два полковника и
сказали нам, что мы все должны зайти в палатку, чтобы переодеться
в защитную специальную одежду, одеть противогазы, и после того,
как на нас все это проверят, можно будет идти к ракете и выполнять
операции по ее съему.

Нас завели в палатку, где мы переоделись в так называемое имп#
регнированное белье, под промежности прямо на одежду подвяза#
ли свинцовые пластины. После этого мы надели защитную одежду,
чулки химической защиты, взяли противогазы и, выйдя из палатки,
построились.

Нас еще раз внимательно и придирчиво осмотрела толпа меди#
цинских работников, что#то кое#где подправили и наконец дали
«добро» на работу с ракетой. Я скомандовал личному составу отде#
ления: «Одеть противогазы!» – повернул их направо и повел к входу
на стартовую площадку. У входа отделение остановилось, и коман#
дир отделения сержант Зуев заявил мне, что дальше никто не пой#
дет, потому что всем хочется жить и не хочется каждому подвергать
себя опасности. Я не ожидал такого поворота событий, хотя чув#
ствовал, что солдаты правы, что мы идем в неизвестное и что будет
потом с нами никто не знает. Может статься так, что с каждым из
нас случиться непоправимое, и мы никому не будем нужны. Я в душе
понимал это, но вида не подавал.

Сказав отделению, что же вы там перед начальниками не заявили
об этом, а теперь заявляете это мне. Не желаете идти, боитесь, в та#
ком случае я пойду один, и буду готовить ракету к съему. Одев на
себя противогаз, я зашагал к ракете.

Подойдя к установщику, я подал на него питание и стал готовить
оборудование к съему. В первую очередь я стал снимать ветровое
крепление ракеты. Смотрю, от КПП ко мне идет командир отделе#
ния сержант Зуев. Я отправил его на сторону, где по имевшимся дан#
ным не было пролива БРВ, и он тоже стал готовить оборудование.
Через пару минут к нам присоединилось все отделение, мой лич#
ный пример подействовал на всех и мы дружно принялись за работу.
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Сняли мы ракету довольно быстро, без приключений, закрепили
ее на грунтовой тележке и покинули территорию стартовой площад#
ки. Нас по одному подводили к гражданскому лицу – дозиметристу,
который обследовал нас с помощью приборов. Когда водили прибо#
ром по моей спецодежде и чулкам, то от их поверхностей шло такое
излучение, что стоял сплошной треск в приборе. А что было зафик#
сировано на приборах, какое количество распадов в минуту или мил#
лирентген в час, нам об этом не сообщили. С нас сняли спецодежду,
поблагодарили за хорошую слаженную работу. Майор Терещенко
спросил меня, почему от КПП я пошел один, а не вместе с отделени#
ем. Я ответил, что мне надо было осмотреться на месте, чтобы долго
не держать личный состав отделения на зараженном месте. Тере#
щенко хмыкнул и замолчал. Нас усадили в автобус и отвезли на пло#
щадку 4Н. По дороге я поблагодарил отделение за то, что не подвели
меня и преодолели свой страх.

Я потом спрашивал о судьбе снятой ракеты и облитого стола. Мне
сказали, что недалеко от стартовой площадки с помощью бульдозе#
ра и экскаватора вырыли котлован, поместили туда ракету вместе со
столом и засыпали землей. А стартовую площадку закрыли надолго.

12.4. Повышение по службе.

Занимаясь приборной комплектацией ракет, я был вынужден по
приказу командования полигона летать в город Саратов за гиропри#
борами, которые изготавливал саратовский завод имени Н.С. Хру#
щева. В мое распоряжение выделялся самолет АН#2, на котором мы
взлетали с полигонного аэродрома «Конституция». Сам же аэродром
представлял собою небольшую взлетно#посадочную полосу и один
домик при ней, на котором на мачте болталась полосатая коничес#
кая «колбаса». Взлетая с аэродрома, мы видели расстилающуюся
бескрайнюю степь, в которой иногда попадались островки брошен#
ных садов, а потом появлялась серебряная лента Матушки#Волги, и
мы до самого Саратова летели над ней. Самолет бросало и трясло
всякий раз на воздушных ямах, и наш полет представлялся поездкой
по рытвинам и ухабам на плохой деревенской телеге.

В «службе Михальчука» я прослужил до мая 1958 года. Михаль#
чук свое слово сдержал. В середине мая он, по согласованию с ко#
мандиром первого технического дивизиона майором Сяйлевым и
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командиром части полковником Тюрменко, назначил меня началь#
ником монтажно#такелажного отделения в команду майора Ша#
ронова П. Пятого июня я был отдан приказом и вступил в исполне#
ние этой должности. Эта должность не была инженерной, но со#
ответствовала званию капитана. Вскоре меня утвердили в этой дол#
жности.

Приняв монтажно#такелажное отделение, я обрел определенную
перспективу в служебной деятельности в смысле роста, а наряду с
ней на меня свалилась огромнейшая гора забот и обязанностей. Во#
первых, мое отделение насчитывало тридцать человек личного со#
става по штатному расписанию. Здесь были и повара, и каптенар#
мус, и кто только не числился в моем отделении. А вот боевой расчет
отделения составлял всего одиннадцать человек. При этом за отде#
лением было закреплено столько технологического оборудования,
что оно занимало половину автопарка части. Здесь были автокраны
разных модификаций, грунтовые тележки для различных ракет, тя#
гачи, автомобили грузовые, траверсы и т. п. За всем этим я должен
был смотреть в оба, своевременно обслуживать, поддерживая всю
эту массу техники в исправном состоянии, и готовить ее для участия
в испытательных работах. Правда, в качестве моего помощника в
отделении был еще сержант сверхсрочной службы Пурахин А. От#
давая ему должное, хочу сказать, что это был русский умелец#само#
родок, в руках которого спорилось все, за что он брался.

Личный состав отделения, кроме сержанта Собакарёва, имев#
шего среднее образование, имел    за плечами 6#7 классов образова#
ния. Но в своей основе это были выходцы из трудовых семей кол#
хозников и рабочих, знавшие, что такое труд и что стоит кусок хле#
ба насущного.

Вот с ними мне и предстояло шагать дальше по пути совершен#
ствования ракетной техники.

Задача моего нового отделения заключалась в следующем: выгру#
зить из специального вагона прибывшую с завода#изготовителя ра#
кету, уложить её на транспортную тележку и подать  в монтажно#
испытательный корпус для проведения испытаний. После проведе#
ния испытаний  пристыковать к ней головную часть, если это была
ракета Р#1 или Р#2, на ракету одеть чехол и составом боевого расчёта
отделения, в сопровождении двух машин прикрытия, транспорти#
ровать ракету, уложенную на грунтовую тележку до стартовой пло#
щадки. Если же прошедшая испытания ракета была одной из моди#
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фикаций ракеты Р#5 или Р#12, то её мы доставляли на стартовую
площадку без головной части, после чего я с частью отделения дол#
жен был проехать на стыковочной машине (специальная машина
для стыковки головной части к корпусу ракеты) на площадку В#2,
где головные части специально готовились представителями про#
мышленности, пройти там непременный контроль, и с разрешения
руководства представителей промышленности погрузить головную
часть на стыковочную машину, доставить её на стартовую площадку
и пристыковать к корпусу ракеты. После этого ракета устанавлива#
лась на пусковой стол боевым расчетом стартового отделения, с ней
проводились все предпусковые проверки (автономные и генераль#
ные), наведение на цель, заправка компонентами топлива и пуск.

12.5. Монтажно�такелажные работы

Выгрузка ракеты из специального вагона всегда начиналась с под#
готовки к выгрузке. Для выгрузки ракеты на площадку, где произво#
дилась выгрузка, автомобилем доставлялась  транспортная тележка
и устанавливалась параллельно специальному вагону, на котором
номерами расчёта отделения прежде всего развинчивались болто#
вые соединения, крепящие секции крыши к боковым панелям ваго#
на. Затем рядом с вагоном устанавливался соответствующий авто#
кран: если выгружалась ракета Р#1 или Р#2, то устанавливался авто#
кран 8Т22 на шасси автомобиля ЗИС; если выгружалась ракета Р#5
или Р#12, то применялся автокран 8Т25, установленный на специ#
альном шасси по типу портального крана и оснащённый двигателем
ЯАЗ#204. Применение того или другого вида крана для выгрузки ра#
кеты было обусловлено габаритами выгружаемой ракеты и высотой
ее подъема над вагоном. (Первоначально ракеты Р#1 и Р#2 выгружа#
лись с помощью козлового крана немецкой конструкции, стацио#
нарно развернутого над участком железнодорожного пути в районе
площадки для выгрузки, под который и устанавливался специаль#
ный вагон для выгрузки.)

Автокран устанавливался на таком расстоянии от грунтовой те#
лежки, чтобы длина стрелы и высота подъема крюка крана оказа#
лись достаточными для подъема ракеты на крюке за пределы боко#
вых стенок вагона.

Вначале снимались секции крыши вагона и укладывались на зем#
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лю рядом с вагоном. После этого поднималась специальная травер#
са и устанавливалась на корпус ракеты. Четыре троса, закрепленные
одним концом на траверсе, другим концом стыковались к ракете
специальными рым#болтами.

Ракета, застрахованная от раскачивания с помощью чалок, мед#
ленно поднималась до необходимой высоты над вагоном и уклады#
валась на грунтовую тележку.

Весь технологический процесс выгрузки был нами отработан с
необходимым соблюдением мер безопасности. Но меня и моих
подчинённых, входивших в состав боевого расчёта, всегда  беспо#
коила траверса, конструкция которой была далека от требуемого
совершенства, в том смысле, что она постоянно качалась в про#
дольном направлении на своих опорах. И когда мы устанавливали
её на корпус ракеты, то всегда было опасение, что при её качке
вдоль своей оси петля траверсы, одетая на крюк крана, может со#
скочить с крюка крана (а петля была довольно тяжелой) и ударить
по корпусу ракеты.

Весной 1959 года при выгрузке очередной ракеты такое проис#
шествие всё же случилось. Солдат, контролировавший правильность
установки траверсы на корпус ракеты и поддерживавший  траверсу
на крюке крана при её установке, не смог удержать траверсу от про#
дольного колебания, петля траверсы соскочила с крюка, ударила
солдата по ногам ( солдат  при этом перемещался по корпусу ракеты
в тапочках), а затем и по корпусу ракеты, образовав на нём вмятину.
А это – чрезвычайное происшествие!

Мне срочно пришлось докладывать командованию части о слу#
чившемся. Доложено было и представителям промышленности.
Солдат отделался синяками на ногах, а вот с ракетой дело осложни#
лось. Была срочно создана комиссия, которую возглавил один из
московских генералов, присутствовавших на полигоне.

Нас стали расспрашивать о том, как все произошло. Причём, вок#
руг нас собралась довольно большая группа всевозможных предста#
вителей. Они попросили нас продемонстрировать при каких обсто#
ятельствах петля траверсы смогла соскользнуть с крюка крана. По
их просьбе мы поставили траверсу на ровную площадку на земле, и я
объяснил, как мы устанавливали траверсу на корпус ракеты строго
по инструкции. Одновременно с моим объяснением мы показали
комиссии, что траверса имеет конструктивный недостаток, заклю#
чавшийся в  большой качке на своих опорах в продольном направле#
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нии. Приподняв краном траверсу над землей, мы снова опустили
ее на землю, имитируя ее установку на корпус ракеты в вагоне. При
выполнении одной из операций с траверсой,  траверса качнулась в
продольном направлении на своих опорах и петля траверсы на гла#
зах у всей комиссии соскочила с крюка крана. При  выполнении
этой операции  траверсу и её петлю поддерживал представитель
комиссии, гражданский человек, оказавшийся конструктором этой
траверсы. Мы были реабилитированы. Председатель комиссии,
московский генерал, воочию убедился, что траверса далека от со#
вершенства. Он даже поблагодарил нас за то, что мы до сих пор
работали по выполнению операции выгрузки ракет из вагонов с
помощью «такой рухляди» без происшествий, и тут же приказал
конструктору траверсы немедленно отправляться в Москву, в не#
дельный срок спроектировать, изготовить и поставить на полигон
новую надежную траверсу.

Через десять дней новая траверса была доставлена на полигон и
со всеми необходимыми документами была вручена мне для рабо#
ты. Эта траверса выгодно отличалась от той, качающейся. Она пред#
ставляла собой моноблок небольшой длины (а первая была фермен#
ного типа длиною почти в длину всей ракеты), с подвижными бло#
ками на концах траверсы, по которым перемещались тросы крепле#
ния к ракете. В теле траверсы были проделаны отверстия, позволяв#
шие регулировать установку траверсы относительно корпуса ракеты
при её выгрузке. Этой траверсой вскоре были укомплектованы все
новые грузоподъемные краны 8Т26, входившие в состав наземного
технологического оборудования.
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Глава 13. «ХУДОЖЕСТВА» ЛИЧНОГО СОСТАВА

13.1. Нарушитель воинской дисциплины ефрейтор Винокуров

Исполнение обязанностей в новой должности было связано с
многими трудностями. Несмотря на то, что в отделении было по
штату тридцать человек, как только предстояла очередная штатная
работа с ракетой, так полный боевой расчет из одиннадцати чело#
век я  очень редко имел. Кто#то был в наряде, кто#то заболел и т.п. В
составе отделения были, к примеру, такие кадры, как некто рядовой
Ермилов П., родом из Москвы, ростом «два вершка с кепкой», щуп#
ленький, одна нога короче другой на два сантиметра, и с легкими не
все в порядке.

В беседе с ним я выяснил, каким образом его могли призвать в
армию с такими отрицательными данными. Он мне объяснил, что
очень хотелось ему пойти служить в армии, а жил он поблизости от
военного комиссариата. И вот, идя куда#нибудь, он непременно за#
ходил в военный комиссариат и упрашивал начальство, чтобы оно
призвало его в армию. В конце концов, он так надоел всем, что его
действительно призвали и направили служить к нам на полигон. И
попал он ко мне в отделение. Ну не мог же я брать его в боевой расчет
и возить на стартовую площадку в холод, в снег и дождь. Мы его
определили истопником в котельную части на второй площадке..
Там всегда было тепло.

Однажды, будучи дежурным по части, я ночью вышел на крыль#
цо штаба и закурил. Вдруг слышу, из пристройки к котельной доно#
сится собачий визг. «Чтобы это значило?»  – задал я себе вопрос и
направился к котельной. Открыв дверь в пристройку к котельной, я
увидел такую картину: в пристройке находился рядовой Ермилов и
две дворовые собаки. На полу пристройки были расставлены четы#
ре чурбака. Я спросил Ермилова, что он делает с собаками и почему
они так визжат. А он мне с задором отвечает: «Товарищ старший лей#
тенант, я их дрессирую. Отдрессировав, я буду с ними выступать в
художественной самодеятельности части!»

Ну что ему скажешь на это! Ребенок, да и только!
Собак мы с ним все же отпустили на свободу. Кое#как я угово#
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рил его все же  больше не «дрессировать», то есть не мучить  бед#
ных дворняжек.

А другой москвич, ефрейтор Винокуров, оказывается, по но#
чам уезжал в самоволку, в близлежащую деревеньку, состоявшую
из десятка домов и отстоявшую от нашей «второй» площадки ки#
лометрах в трех#четырех. И знаете, что Винокуров при этом пред#
принимал?

Он был хорошим крановщиком. Ночью, когда все мирно засыпа#
ли, он вставал, выходил из казармы на улицу и шел в автопарк. Авто#
парк части был довольно большой по площади и обнесен со сторо#
ны степи высоким деревянным забором с двумя рядами колючей
проволоки наверху. Прибыв в автопарк, Винокуров заводил один из
стоявших там автомобилей ГАЗ#67 (на них ездил командный состав),
подгонял этот автомобиль к автокрану, который он специально ста#
вил после работы на стоянку возле забора, заводил автокран, цеплял
пауком автомобиль и, подняв его выше забора, опускал за забором
на землю. В заборе им был оторван один конец доски, отодвинув
который он свободно выходил за пределы автопарка. Отцепив от
паука автомобиль, он садился в него, заводил и быстро мчался в сель#
цо Солянку. Там его в одном из домов привечали. Оттуда он приво#
зил бутылочку водки, которую потом в тесном кругу употребляли.

Я вычислил эти похождения Винокурова, и со старшиной коман#
ды сверхсрочником Истоминым Н., как говорится, поймали его с
поличным. Винокуров во всем признался. Он сказал, что давно за#
нимался самовольной отлучкой. А вычислить мне его помогла слу#
чайность. Водитель командира части полковника Тюрменко, вымыв
машину после поездок с командиром, поставил ее в автопарк на свое
место стоянки. Придя утром за автомобилем, водитель обнаружил
его грязным и покрытым пылью. По этому поводу обратился он к
дежурному по автопарку с вопросом: «Кто ездил на командирской
машине ночью?» Дежурный на этот вопрос ничего вразумительного
ответить не мог.

 В этот момент я прибыл в автопарк и стал свидетелем этого одно#
стороннего диалога. У меня сразу же возникло подозрение, что кто#
то из моих подчиненных причастен к этому нехорошему эпизоду. Но
как мог автомобиль стать грязным, если никто на нем не выезжал
через КПП автопарка, а на территории автопарка его так загрязнить
не могли. Я попросил водителя командирской машины пока не док#
ладывать об этом никому, а сам пошел обследовать территорию ав#
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топарка. Ничего подозрительного при своем обходе я не обнаружил,
но когда подошел к автокрану и внимательно посмотрел на забор, то
обнаружил явные следы «преступления». Доска на заборе была ото#
рвана, и ее оторванный конец был прижат массивным автомобиль#
ным маховиком, отодвинув который, я смог повернуть вращающу#
юся на верхнем гвозде доску. За забором явно просматривался след
автомобиля, уходивший в сторону сельца Солянки. И тут я понял,
что автомобиль перебрасывался через забор с помощью автокрана.
«Ай да Винокуров!» Но один ли он это делает? Вот вопрос!

И мы со старшиной Истоминым, которого я посвятил в свою до#
гадку, решили всё вывести на чистую воду (старшина Истомин был
старшиною команды майора Шаронова).

В одну из ночей Истомин  позвонил мне в гостиницу и сказал,
что Винокурова в казарменной постели он не обнаружил. Я быстро
оделся и ринулся в автопарк. Дежурный по автопарку спокойно
спал, и можно было ходить взад#вперед через КПП, и он этого бы
не услышал.

Я тихонько перемещался через автопарк от машины к машине.
Еще издали я увидел, как ГАЗ#67 подкатил туда, где стоял авто#
кран. Постепенно я подобрался почти вплотную к автокрану, ко#
торый был уже заведен, и Винокуров уже цеплял пауком автомо#
биль. И тут я, выйдя из укрытия, остановил его действия. Виноку#
ров был сражен моим внезапным появлением. Он не мог произне#
сти ни слова. Я заставил его отцепить автомобиль от паука, приве#
сти в исходное положение автокран, и вместе с ним поставили ГАЗ#
67 на то место, где он стоял.

После этого я сопроводил его в казарму. По дороге Винокуров рас#
сказал мне все, как он неоднократно пользовался таким маневром и
благополучно совершал самовольные отлучки.

Он очень просил меня не докладывать командованию об этом и
клятвенно обещал мне больше не делать ничего подобного до конца
своей службы. Придя в казарму, мы с Истоминым еще долго беседо#
вали с самовольщиком и, предупредив его о том, что он не расска#
жет своим друзьям о случившемся, только в этом случае мы не пре#
дадим огласке его похождения. На этом мы и порешили. В общем,
мы с Истоминым вступили на путь сокрытия нарушения воинской
дисциплины. Я все время терзался этим, но Винокуров с честью сдер#
жал свое данное нам слово. Он до конца службы не имел ни одного
замечания, постоянно следил, чтобы в отделении не было наруше#
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ний воинской дисциплины, а работу любую исполнял так, что про#
верять не надо было. Сержанты с удивлением отмечали разитель#
ную перемену в его поведении, относили это к тому, что служить
остается немного, и часто ставили его поведение и исполнитель#
ность в пример другим солдатам отделения.

Одним словом, жизнь шла своим чередом, хотя по#прежнему
была не из легких.

13.2 Народные умельцы в моём отделении

Подошла зима 1958#1959 года. Она на редкость отличалась суро#
востью морозов и снежностью. Я буквально выбивался из сил, ста#
раясь по утрам завести двигатели своей техники. Эта операция была
для меня пыткой. Автокраны 8Т25 с двигателями ЯАЗ#204 просто
невозможно было завести. Спасал меня в этом отношении обыкно#
венный эфир, который я доставал через санитарную часть. Сняв с
двигателя крана воздушный фильтр, мы заливали в двигатель не#
сколько капель эфира, затем тросом цепляли автокран к артилле#
рийскому тяжелому тягачу и начинали буксировать кран по терри#
тории автопарка. Таким образом, удавалось завести двигатель кра#
на. Но однажды водитель АТТ рывком дернул подцепленный к тя#
гачу кран и оборвал крюки на раме крана, а на самой раме возникла
солидная трещина. Пришлось срочно «организовывать» специали#
стов по сварке и варить трещину, устанавливать на раму крюки. Беды
на меня повалили одна за другой: разморозили двигатель стыковоч#
ной машины, что означало замену вышедшего из строя двигателя на
новый за мой счет. Но и здесь меня выручили специалисты моего
отделения. Старшина сверхсрочной службы Саша Пурахин сказал
мне, что двигатель он обязуется восстановить. Через некоторое вре#
мя он изготовил какие#то специальные электроды, обвернул их по
спирали медной лентой, покрыл жидким стеклом и какой#то об#
мазкой и уверил меня, что таким электродом он заварит в чугуне
любую трещину. И действительно, с помощью этих электродов он
мастерски заварил блок цилиндров двигателя стыковочной маши#
ны, зачистил швы с помощью шлифовального круга и покрасил дви#
гатель «серебрянкой». Двигатель стал совершенно новым. «Ай да
умелец, Пурахин!»
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Даже опытный специалист не смог бы сказать, в каком месте была
трещина в блоке цилиндров.

А блок#то цилиндров был чугунным. А чугун считалось тогда свар#
ке не поддается. А умелец Пурахин заварил трещину в чугуне! И этот
самородок#умелец был у меня в подчинении!

И, тем не менее, эти самородки в мое отсутствие иногда допуска#
ли крупные оплошности.

Однажды я был дежурным по части. Ночь прошла довольно спо#
койно, и трудовой день был уже в полном разгаре. Раздался резкий
звонок телефона, я поднял трубку, и услышал рассерженный голос
командира части полковника Тюрменко: «Старший лейтенант Тер#
новых,– сказал он сердито,– что за бардак творится в вашем отделе#
нии. Только что ваши подчиненные буквально искорежили автокран
8Т25. Разберитесь, кто там работал, и срочно доложите, как всё про#
изошло. Я вас примерно накажу за происшедшее».

Я ответил, что сейчас разберусь, но никаких команд работать на
кране я не выдавал, так как крановщик этого крана тоже находиться
в наряде.

«Разбирайтесь!» – рявкнул командир и бросил трубку. «Ничего
себе, ситуация, – подумал я, – что же там произошло?»

Вскоре я выяснил, что возникла срочная ситуация, в которой не#
пременно должен был участвовать автокран, а крановщик был в на#
ряде. Правда, краном управляли в обычной рабочей ситуации по
штатному расписанию два человека: водитель крана и собственно
крановщик. Водитель крана к работе с пульта управления краном
допуска не имел и при хорошем владении двигателем автокрана ме#
ханизмами подъема и опускания крана владел слабо.

Но возникла срочная работа. Я и крановщик стоим в наряде. Что#
бы выполнить возникшую работу, необходимо нас с крановщиком
срочно заменить кем#то, а заменить некем, да и нельзя. Начальник
команды майор Шаронов приказывает водителю автокрана развер#
нуть автокран из походного положения в рабочее и стал помогать
водителю в этом мероприятии. Поскольку оба они не очень разби#
рались в механизмах крана, то вместо того чтобы включить меха#
низм крана на подъем, включили его на опускание. Тросы усиленно
потянулись и стали сгибать все подкосы на стреле. Пока горе#кра#
новщики сообразили, что включили не то, стрела крана была дей#
ствительно покорежена, и кран был выведен из строя. Грустную кар#
тину увидел я, когда прибыл на место происшествия. Разобравшись
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в деталях происшедшего, я доложил полковнику Тюрменко о том,
что произошло. Слушая мой доклад, он густым басом ворчал, что
кругом беспорядок, что технику вывели из строя и теперь нечем бу#
дет выполнять работы по приему ракет и подготовке их к пуску. Я
объяснил ему, что у нас есть еще один такой же кран в исправном
состоянии и пока все работы будем выполнять с его помощью, а
выведенный из строя кран постараемся отремонтировать своими
силами и испытать потом на грузоподъемность. Поворчав еще неко#
торое время, он успокоился. Начальнику команды майору Шароно#
ву он в приказе объявил «выговор» за то, что тот взялся выполнять не
свои обязанности.

Сменившись с дежурства, я поставил задачу старшине Пурахину
по восстановлению крана 8Т25. Пурахин, как всегда энергично взял#
ся за дело, и через три дня кран был восстановлен, и его внешнее
состояние было неотличимо от второго исправного крана. Через
службу вооружения Михальчука мы организовали комиссию по ис#
пытаниям крана, в течение которых его работоспособность была
подтверждена полностью.

13.3. Освоение новой техники

Так проходила моя служба в новой должности, в новом для меня
подразделении. Начальник команды майор Шаронов и руководство
дивизиона во главе с командиром дивизиона майором Сяйлевым
относились ко мне с должным уважением. Я им платил тем же.

Время шло, техника совершенствовалась. В мое распоряжение
прибыла новая стыковочная машина с термозащитным чехлом, оде#
вавшимся на металлические дуги, устанавливаемые на кузове авто#
мобиля. Термочехол был предназначен для того, чтобы головная
часть новой ракеты Р#12 (8К63), перевозимая на этой машине на
стартовую площадку, находилась в определенных температурных
условиях. Он был очень тяжелый, а металлические дуги, установ#
ленные в рабочее вертикальное положение, достаточно высокие, и
мне с моим расчетом с большим трудом удавалось справляться с мон#
тажом термочехла. А монтаж производился вручную путем затаски#
вания термочехла на установленные дуги и крепления его кромок к
платформе кузова автомобиля. Первую примерку термочехла мы
провели в здании МИКа. Одновременно с термочехлом в мое рас#
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поряжение поступил и новый съемный верхний захват, изготов#
ленный специально под изменившийся профиль головной части
ракеты Р#5М. Устанавливался верхний захват на верхнюю оконеч#
ность транспортной тележки и стыковался с механизмом привода,
позволявшего проводить с земли его открытие и закрытие при ук#
ладке ракеты на транспортную тележку и  после установки ракеты
в вертикальное положение. Перевозился же он в кузове стыковоч#
ной машины.

Наряду с примеркой термочехла, мы неоднократно примеряли
и опробовали и верхний захват. В процессе примерок к нам подхо#
дили представители промышленности и просили показать им как
устанавливается верхний захват и как он работает, будучи состы#
кованным с механизмом привода. В конце концов, я был настоль#
ко измучен физически процессами снятия и установки верхнего
захвата и термочехла, что когда ко мне подошел всего один чело#
век, одетый в меховую куртку, и попросил показать ему как уста#
навливается и работает верхний захват, я рассвирепел и произнес
тираду о том, что ходят любопытствующие поодиночке и каждому
надо показать, как работает механизм, а съём и установка требуют
огромных усилий из#за большого веса верхнего захвата, чем я уже
изрядно измучен.

Этот человек, имевший уже солидный возраст, спокойно произ#
нес: «Ну что ж, молодой человек, я вижу, что вы действительно уста#
ли, и я прошу извинения, что пришел один смотреть, так как не имел
возможности придти вместе с другими и посмотреть, что это за но#
вый механизм».

С этими словами он повернулся и собрался уходить. И тут я узнал
в этом человеке генерал#майора Семенова А.И., председателя Госу#
дарственной комиссии, того самого генерала, который в ГУКе на
Фрунзенской набережной г. Москвы принял непосредственное уча#
стие в моей судьбе в 1956 году.

«Товарищ генерал!» – произнес я, обращаясь к нему, – извините
меня за нетактичность, я сейчас продемонстрирую вам, как этот узел
устанавливается и работает!»

Генерал Семенов остановился, повернулся ко мне и произнес: «Да
ничего, я понимаю вас. Ну, если можно, то покажите, пожалуйста!»

Я установил верхний захват, присоединил его к механизму при#
вода и продемонстрировал как работает захват.
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Генерал Семенов поблагодарил меня за демонстрацию, сказав:
«А захват#то действительно очень тяжелый, но работает неплохо».

С этими словами он ушел по своим делам, а я остался приводить
в исходное все то, что демонстрировал многим участникам.

13.4.Установка пороховых реактивных двигателей (ПРД)

Жизнь была в достаточной степени насыщена разного рода ра#
ботами. Я со своим отделением выгружал из вагонов ракеты и их
комплектующие элементы, подавал ракеты на испытания в МИК.
По окончании испытаний, уложенную на грунтовую тележку за#
чехленную ракету в сопровождении машин прикрытия (ими были
стыковочная машина и одна из штабных машин) транспортировал
на стартовую площадку, расположенную от МИКа на расстоянии
около 40 км.

Доставленную на стартовую площадку ракету я оставлял возле
стартового стола, а сам садился в стыковочную машину и ехал на
площадку В2 за подготовленной там головной частью, которую пер#
сонал, работавший на этой площадке, грузил на поданную мной сты#
ковочную машину, закрепляли ее, после чего я принимал и достав#
лял её на стартовую площадку, где производил стыковку головной
части к корпусу ракеты. Теперь уж стыковка проводилась четырьмя
разрывными болтами и с помощью настоящих ключей#динамомет#
ров, фиксировавших необходимое усилие затягивания, приложен#
ное к разрывным болтам.

Для того, чтобы корпус ракеты при отстыковке от него головной
части в полете не догонял головную часть, конструкторы спроекти#
ровали, а затем на заводе были изготовлены пороховые реактивные
двигатели (ПРД), установку которых на ракету командование части
поручило мне.

Устанавливал их я на стартовой площадке, после того как старто#
вики установили ракету на пусковой стол и были проведены соот#
ветствующие проверки ее системы управления. На каждую ракету я
устанавливал по два ПРД. Устанавливались они в плоскости I # III
путем крепления на предусмотренных для этой цели кронштейнах
и подключались к системе управления ракеты. В процессе полета,
когда подавалась команда на отделение головной части от корпуса
ракеты, сигнал одновременно подавался и на воспламенитель ПРД
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(небольшая навеска из дымного пороха). Пороховая шашка ПРД вос#
пламенялась, газы истекали через сопловые отверстия в корпусе и
создавали небольшую тягу, вектор которой был направлен в сторо#
ну, противоположную движению ракеты, замедляя полет корпуса
ракеты. Головная часть уходила в свой полет без корпуса ракеты,
достигая цели.

Снаряжением ПРД я занимался в стороне от стартовой площад#
ки, на небольшом, специально отведенном для этой цели месте. В
алюминиевый корпус ПРД  мною вставлялась пороховая шашка ве#
сом около тридцати килограммов. Корпус закрывался крышкой, на
которой крепился воспламенитель, от которого вне корпуса выво#
дились провода,  подсоединявшиеся мною к системе управления
ракетой. На противоположном конце цилиндрического корпуса ПРД
были установлены два небольших сопла, через которые истекали
газы, образующиеся при сгорании пороховой  шашки.

Снарядив ПРД, я приносил их к ракете, устанавливал специаль#
ную площадку возле пускового стола, на которой была предусмотре#
на специальная лесенка, укладывал на площадку ПРД, поднимался
по лесенке и устанавливал на предусмотренные с этой целью специ#
альные кронштейны на корпусе ракеты  и каждый ПРД подключал
к системе управления ракеты.

Когда я приступал к установке ПРД, то все, кто находился на стар#
товой площадке, по сигналу руководителя работ, покидали ее.

13.5. Беседа с глазу на глаз с начальником полигона

Не уходил и всякий раз находился возле площадки, на которой я
выполнял свою работу, начальник полигона генерал#полковник
Вознюк В.И. Он внимательно следил за моими действиями, доста#
вал папиросу и начинал курить. Я, зная, что подобные действия
являются нарушением мер безопасности, как#то сказал ему: «Това#
рищ генерал, находиться рядом со мной, а тем более курить в та#
кой ситуации, запрещено из соображений безопасности». На это
он незамедлительно ответил: «Я знаю это! А ты, сынок, давай#да#
вай, работай!»

Далее он стал меня расспрашивать, как мне служится после зло#
получной встречи с ним возле общежития, почему я не делаю ни#
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каких попыток поступить в высшее военное учебное заведение и
вообще как мне живется. И хотя процесс установки ПРД занимал
небольшой промежуток времени, я успел ответить на все его воп#
росы. Задавая мне вопросы, он уточнил, как меня зовут. И когда я
ответил, что меня зовут Иваном, а по отчеству величают Василье#
вичем, то он заулыбался и сказал, что у него сын тоже Иван Васи#
льевич (мой тезка) и что он уже поступил в высшее Ростовское ин#
женерное училище.

Я ответил ему на это: «Товарищ генерал, так это же ваш сын! А у
меня отец#колхозник, инвалид второй группы Великой Отечествен#
ной войны, и за меня ни походатайствовать, ни заступиться некому.
Ведь я уже успел написать три рапорта на имя командира части пол#
ковника Тюрменко с просьбой направить меня на учебу в высшее
учебное заведение. Но ответ почти один и тот же: на первых двух
рапортах его виза была очень лаконична – «Молод!», а на после#
днем, более содержательная: «Заменить некем!»

Генерал Вознюк помолчав, сказал: «Да, я о вас как о специалисте
и человеке слышал хорошие отзывы. Да и сам вижу, что вы прекрас#
но справляетесь с порученным вам делом. Вот что, Иван, передай#
ка полковнику Тюрменко, что сегодня вечером, после пуска этой
ракеты, я жду вас в штабе полигона обоих. Договорились?»

У меня ёкнуло сердце, но я, не показав вида, ответил: «Слуша#
юсь!» «Ну, вот так#то!» – сказал генерал и пошел в сторону.

Я закончил установку ПРД, боевой расчет команды возвратился к
ракете и продолжил ее подготовку к пуску.

Пуск ракеты прошел без замечаний, в установленный срок и лич#
ный состав команды капитана Будкина начал приводить техноло#
гическое оборудование в исходное состояние после пуска.

Командир части полковник Тюрменко уже садился в машину,
когда я подбежал к нему и сказал, что нас с ним приглашает к себе в
кабинет генерал Вознюк. Видно было, что Тюрменко не ожидал та#
кого развития  событий, потом как бы придя в себя, глядя на меня в
упор, он проревел: «Нажаловался, старший лейтенант! Тебе это да#
ром не пройдет!» Я попытался возразить, но он не стал меня слу#
шать, а только гаркнул: «Садись в машину, поедем!»

Я сказал ему, что должен поставить задачу личному составу свое#
го отделения на возвращение грунтовой тележки и стыковочной
машины в автопарк части.
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Глава 14. ТЕРПЕНИЕ И ТРУД ПОБЕЖДАЮТ

14.1. Беседа о моём будущем в кабинете генерала В.И.Вознюка

«Идите, ставьте задачу, да побыстрее!» – уронил Тюрменко. Я
стремительно бросился к отделению, коротко проинструктировал
сержанта о правилах движения по дороге, о том, куда и как поста#
вить тележку и машины и кому доложить по прибытии на вторую
площадку. После этого я поспешно возвратился к машине команди#
ра части. По его повторному приглашению я сел на заднее сидение
автомобиля и мы покатили навстречу очередному переломному мо#
менту в моей жизни.

Всю дорогу мы ехали молча. Тюрменко усиленно курил, а я с за#
миранием сердца думал о том, что#то мне сейчас предстоит испы#
тать, что еще неизведанного свершится со мною.

Приехали мы к штабу полигона около восьми вечера, поднялись
на второй этаж, подошли к кабинету генерала Вознюка, и Тюрмен#
ко постучал в дверь. Послышался голос генерала Вознюка: «Войди#
те!» Мы вошли в кабинет. Кроме генерала Вознюка в его кабинете
находились еще трое: начальник отдела кадров полковник Бобков,
начальник политического отдела и начальник строевого отдела.
Тюрменко доложил Вознюку о нашем прибытии, на что Вознюк от#
ветил: «Вижу, вижу, что прибыли! Садись, Семен! – обратился он к
Тюрменко. – А вам, товарищи начальники, я представляю старшего
лейтенанта Терновых, начальника отделения, служащего у Семена.
Хороший парень, со светлой головой и крепкой хваткой во всем. Вы
знаете, это он ведь хватанул меня, когда мы с женой прогуливались в
районе общежития на улице Островского. Так он меня тогда хвата#
нул, что я думал: ну все – конец мой настал. Тяжелая рука у этого
парня. Но, знаете, я на него не в обиде. Бывая на стартовых площад#
ках, я все время смотрю, как он работает. Прекрасно работает, и от#
зывы о нем очень хорошие. А вот Семен что#то имеет против этого
старшего лейтенанта. Парень просится на учебу, а Семен упорно не
хочет его отпускать. То делает ссылку на молодость этого парня, то
теперь придумал для себя оправдание, что заменить этого смышле#
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ного парня некем. Как вы считаете, товарищи начальники, прав ли
Семен, поступая так по отношению к этому парню?»

Начальник отдела кадров полковник Бобков, который в своё вре#
мя  долго не мог мне подобрать должность испытателя, когда я толь#
ко что приехал на полигон, произнес: «Да, я тоже слышал об этом
парне хорошие отзывы. А незаменимых людей у нас нет. Замену мы
с полковником Тюрменко старшему лейтенанту найдем. Пусть едет
поступать. А что касается старых ошибок, то у кого из нас их не было».

Начальник политотдела тоже высказался за то, что надо отпус#
кать, раз парень осознал свой проступок, не допускает нарушений
дисциплины, а в работе и обучении личного состава его ставят в при#
мер в части. Его отделение занимает одно из первых мест в части.

«Так ли это, Семен? – спросил Вознюк полковника Тюрменко. –
Почему ты не хочешь отпустить парня? А то ведь парень выйдет в
перестарки и останется необученным. Что ты на это скажешь?»

«У меня сейчас действительно туговато с кадрами и мне некого
поставить вместо него. А участок его работы очень ответственный,
– ответил угрюмо Тюрменко. – Я ведь не против отпустить его, но
кем его заменить?»

«Так ведь начальник отдела кадров пообещал помочь вам подыс#
кать замену старшему лейтенанту», – сказал Вознюк.

«В общем, так, – продолжил он, – я думаю, что вопрос с учебой
старшего лейтенанта нами решен».

И, повернувшись ко мне, Вознюк добавил: «Понятно, Иван Ва#
сильевич? Вы поедете поступать. Семен отпустит вас. Но надо  под#
готовиться и обязательно хорошо сдать вступительные экзамены. А
сейчас вы – свободны!»

Я поблагодарил всех, спросил разрешения выйти и, получив его,
начал движение к двери кабинета. Но тут же услышал голос Тюр#
менко: «Подождите меня у выхода!»

Ответив: «Слушаюсь!» – я вышел из кабинета генерала Вознюка.
В моем разгоряченном мозгу носились такие бури, которые букваль#
но захлестывали весь мой организм, все мое сознание.

«Мне разрешено ехать для сдачи вступительных экзаменов!» – на
все лады пелась эта фраза во мне. Я был благодарен генералу Возню#
ку за его отеческий подход ко мне и моей судьбе. Он ведь мог совсем
по#другому отнестись ко мне, как к разгильдяю, дебоширу и вообще
никчемному офицеру. Но он увидел во мне мое стремление вперед,
мое трудолюбие и мою настоящую офицерскую струнку.
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14.2. Резюме командира части полковника Тюрменко С.Я.

Через некоторое время из кабинета вышел и Семен Тюрменко.
«Ну, что, Терновых, нажаловался? Не отпускаю я тебя учиться, да? Я
отпущу тебя, но запомни: если не сдашь вступительные экзамены и
приедешь назад в часть, то я тебя арестую на пятнадцать суток гауп#
твахты и больше хрен ты у меня куда#либо поедешь! Запомнил? А
теперь иди и думай!»

Сказав это, он вышел из штаба, сел в машину и уехал.
Я вышел из штаба огорченный последней тирадой Тюрменко и

побрел в общежитие. По дороге я прокрутил всю картину посеще#
ния кабинета генерала Вознюка и успокоился. В конце концов, дей#
ствительно, от полковника Тюрменко многое зависит. Он – мой ко#
мандир, но ведь над ним стоит генерал Вознюк, а он – на моей сто#
роне. Будь, что будет!

Через два дня после этого меня вызвал к себе начальник строево#
го отделения части старший лейтенант Качан В. и попросил, чтобы
я написал новый рапорт с просьбой о разрешении мне командова#
нием части поездки в высшее военное учебное заведение для сдачи
вступительных экзаменов.

Я написал новый рапорт, избрав для поступления Ростовское
высшее инженерное училище, где уже учился мой  двойной тёзка –
сын генерала Вознюка, Иван Васильевич.

14.3. Обучение моего преемника

Позже я узнал, что такие же рапорта написали старшие лейте#
нанты нашей 5#ой команды А.Фокин и Ю.Дьяков.

Собравшись как#то вместе, мы втроём решили начать свою со#
вместную подготовку к поступлению в училище. Надо было нанять
преподавателя#математика, чтобы вспомнить математические азы.
Вскоре мы нашли женщину, которая работала в школе села Капус#
тин Яр преподавателем математики. Она организовала подобие под#
готовительных курсов за небольшую плату с каждого из нас. Набра#
лось нас, желающих поучиться, около десяти человек. Правда, мы
посещали эти курсы не всегда из#за своей занятости в работах, но
азы математики, геометрии и тригонометрии мы, всё – таки, про#
шли и кое#что в наших головах осталось.
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Остальные предметы мы готовили, каждый как мог. Очень много
времени забирала работа и личный состав. По#настоящему нам наши
занятия посещать не пришлось. Приходилось надеяться на свою
память и на то, что еще впереди есть немного времени для каких#то
самостоятельных занятий.

Положенный мне отпуск при части для подготовки к экзаменам
полковник С. Тюрменко не дал, сославшись на то, что еще нет мне
замены, и что ее усиленно подыскивают среди офицеров части. Я
должен был подготовить себе преемника, которого вскоре нашли#
таки в лице старшего лейтенанта Н.Федосеева, начальника физи#
ческой подготовки части, сменившего на этой должности два года
назад старшего лейтенанта А. Швецова.

В технике он разбирался слабо, и мне приходилось подолгу объяс#
нять ему, что к чему, и как нужно действовать в тех или иных ситуа#
циях. Его подготовка для меня была целой эпопеей.

Потихоньку кое#что из технических вопросов, находящихся в ве#
дении моего отделения, он усвоил. Работы в это время было много.
Не успеешь вывезти на стартовую площадку одну ракету, как уже
подготовлена к вывозу следующая, и ее надо доставлять на старто#
вую площадку. А там следует приказ о проведении ряда занятий с
личным составом прибывшей на стажировку сформированной ра#
кетной бригады. Вместе с тем нельзя было забывать о занятиях со
своим родным отделением, занятиях в офицерской группе по исто#
рии ВКП(б), по уставам, строевой и физической подготовкам и т.п.

К этому времени на левой стартовой площадке четвертая коман#
да дивизиона майора М. Терещенко начала проведение интенсив#
ных работ с ракетой Р#12 (8К63), сконструированной КБ под руко#
водством М.Е. Янгеля. Это была ракета на высококипящих компо#
нентах топлива. Её я, так же, как и ракеты предыдущих типов, выг#
ружал из вагонов, подавал  для испытаний в МИК, а затем вывозил
на «левую» стартовую площадку 4Н, где стыковал к ней доставлен#
ную с площадки В2 головную часть. Одновременно с этим я участво#
вал в ходовых испытаниях грунтовой тележки с уложенным на нее
макетом   ракеты Р#12. Тележка не была приспособлена для её транс#
портировки по грунтовым дорогам, а тем более по бездорожью.
Мощный тягач АТТ свободно преодолевал на своих гусеницах все
неровности астраханской степи, а грунтовая тележка с возложен#
ным на неё макетом ракеты при движении переваливалась с боку на
бок, с кочки на кочку, грозя опрокинуться на один из боков вместе с
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макетом ракеты. Тележку вместе с макетом мы возили по степным
пыльным дорогам и по бездорожью с замиранием сердца.  По техни#
ческим условиям мы должны были добираться по бездорожью на пре#
дусмотренные условные полевые стартовые площадки для пуска ра#
кет. В процессе этих испытаний участвовала машина сопровождения.
Можно представить себе, что пришлось нам испытать в жару, пыль и
грязь в процессе движения. В кабине АТТ постоянный грохот от его
пятисотсильного дизельного двигателя, в его негерметичную кабину
постоянно вползает шлейф степной пыли, от которой нечем дышать,
кабина, нагретая от работы двигателя, дополнительно раскаляется
от лучей немилосердно палящего солнца. В таких условиях мне само#
му  несколько часов лично приходилось управлять тяжёлым артилле#
рийским тягачом, к которому была прицеплена транспортная тележ#
ка с макетом ракеты. Грунтовая тележка, макет ракеты и мы с ними
вместе испытания выдержали, не опрокинули и не вывели из строя
оборудование. Тележку  по представленным нами данным, получен#
ным в процессе испытаний, приняли на вооружение.

 А вот до момента принятия на вооружение самой ракеты я не#
много не доработал. Надо было уезжать в ВВУЗ для сдачи  вступи#
тельных экзаменов.

Относительно ракетного комплекса Р#12 (8К63) скажу, что на про#
тяжении всей истории РВСН он был самым надёжным и эффектив#
ным среди ракет среднего радиуса действия. Он отлично зарекомен#
довал  себя во время Карибского кризиса, в большом количестве учеб#
но#боевых пусков, а так же во время учений, проходивших с его уча#
стием. Ракетные комплексы Р#12 (8К63) и Р#12У (8К63У) стояли на
боевом дежурстве более 30 лет. За этот период ракета 8К63 находи#
лась на вооружении 15 дивизий РВСН, а всего дивизий в этом пери#
оде было 30. Это о чём#то говорит!

Этот ракетный комплекс зарекомендовал себя с самой лучшей сто#
роны, обеспечивая великолепную точность попадания ракеты в цель,
сводя при этом к минимуму возможность технического воздействия
на ракету в полёте. Кроме того в августе#сентябре 1961 года впервые в
истории Советского Союза и его Вооружённых сил была на практике
реализована возможность доставки к целям боевых термоядерных за#
рядов большой мощности с использованием ракет средней дально#
сти.  Таких зарядов было два, один из которых по мощности в 57 раз
превосходил атомную бомбу, сброшенную американцами на Хиро#
симу 6 августа 1945 года, а второй – в 45 раз. Этими ракетами были
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ракеты Р#12 (8К63 созданные в КБ Михаила Кузьмича Янгеля).
 И было до слёз жаль, что мы по договору между СССР и США,

подписанному 8 декабря 1987 года,  собственными руками за два
года (1988#1990гг) уничтожили 155 прекраснейших ракет 8К63, 72
стартовые площадки для них, и 246 единиц вспомогательного обо#
рудования.

Это было настоящее мракобесие! А ведь нашей красавице, на#
дёжной ракете 8К63 на земном шаре установлено восемь памятни#
ков. Причём два из них установлены вне территории России. Один
памятник установлен на Кубе, а второй – в США.

 Закончили мы летные испытания королёвской ракеты Р#5М, ко#
торые проводили с февраля 1956 года, выполняя на ней проверку
отдельных систем для перспективной межконтинентальной раке#
ты пакетной схемы Р#7. Последний зачетный пуск этой ракеты мы
проводили с большой опаской, так как основание пускового стола в
нескольких местах прогорело и приходилось многократно прово#
дить латание этих дыр  методом заварки. Опорная часть стола выг#
нулась и при установке на него ракеты (особенно в процессе подъе#
ма ракеты в вертикальное положение) стол шатался из стороны в
сторону. Чтобы исключить эту качку, мы вынуждены были под ос#
нование стола загонять листы автомобильных рессор, тем самым
выбирая образовавшийся зазор между основанием стола и бетонной
площадкой, на которую устанавливался пусковой стол. Установку
ракеты на последний пятнадцатый зачетный пуск мы проводили с
замиранием сердца. Дело в том, что дул довольно сильный ветер, и
стол, под действием напора ветра и поднятой на определенный угол
ракеты, которая представляла собой довольно приличный парус,
усиленно раскачивался. Представители промышленности выража#
ли обеспокоенность по поводу прочностных характеристик проушин
стола и консолей грунтовой тележки, а также надежности крепле#
ния пускового стола к бетонному основанию.

Но все закончилось благополучно. Ракета была установлена в вер#
тикальное положение, подготовлена, заправлена и пущена в назна#
ченное время. Представители промышленности от души поздрави#
ли нас с окончанием этапа летных испытаний этой ракеты.

Позже состоялся приказ о поощрении всех, кто участвовал во всех
этапах отработки этой ракеты. Ракета была принята на вооружение.

Приказ о поощрении был подписан в мое отсутствие на полигоне.
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14.4. Кандидат в члены КПСС

Наступила пора уезжать в отпуск перед поступлением в училище.
Надо было готовиться к вступительным экзаменам. С большой тре#
вогой в душе я получил отпускной билет, проездные документы.
Попрощался с личным составом отделения, офицерами команды и
дивизиона. Меня поразило удрученное состояние многих солдат, а
Петр Петрович, не скрывая слез, плакал. Я пожелал им успешного
окончания службы, чтобы каждый день их службы был, пусть не#
большой, толикой в деле укрепления обороноспособности Родины.
С каждым из них мы обнялись и попрощались. Зашел я и в штаб
части, чтобы попрощаться с офицерами служб, и снова встретился с
полковником Тюрменко. Он не преминул напомнить мне про за#
писку об арестовании в случае моего непоступления в училище, но
все же пожелал мне успешного поступления.

Уезжал я с тяжелым чувством. Оно было двояким: с одной сторо#
ны было очень жаль, что покидаю полюбившийся мне коллектив и
беспокойную, ответственную работу, а с другой стороны постоянно
сверлила мысль, «что будет со мною, если я не поступлю?» Стыдно
мне будет возвращаться в часть к тем, с кем уже попрощался. Стыд#
но вдвойне потому, что коммунисты части, несмотря на мой быв#
ший проступок, приняли меня кандидатом в члены партии. А слу#
чилось это так. Когда я еще служил в дивизионе Терещенко, меня,
несмотря на мое «художество», усиленно опекал и агитировал заме#
ститель по политической части командира дивизиона майор Коз#
ловский. Не знаю почему, но он все время уделял мне определенное
внимание и предлагал написать заявление о вступлении кандида#
том в члены партии.

Кроме него, последнее время на меня обратил внимание секре#
тарь партийной организации части майор Брызгалов, которого я,
признаюсь, не любил только из#за того, что он, во время наших тяж#
ких работ на стартовой площадке, приходил и становился возле  ав#
томобильных заправщиков спиртом и стоял возле них, пока они,
заправив ракету, не уезжали со стартовой площадки. И за эту свою
стоянку он почти всегда получал премию и немалую, а нам если ког#
да#то и выдавали премию, то мизерную по сумме.

Так вот, он однажды подошел ко мне и спросил, правда ли, что я
собираюсь ехать поступать в Ростовское училище. Я ответил поло#
жительно. Тогда он мне заявил следующее: «Во#первых, ты не член
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партии и даже не кандидат в члены партии. А тем, кто ими уже явля#
ются, при поступлении отдается предпочтение. Во#вторых, твоя
карьера без вступления в ряды партии будет минимальной. Поэто#
му, я тебе советую подать заявление с просьбой принять тебя канди#
датом в члены партии».

Я с удивлением выслушал это откровение секретаря партийной
организации части и сказал ему: «А как же быть с моим судом чести?
Ведь это темное пятно на мне, а после подачи заявления оно перей#
дет и на коммунистов части». В ответ он сказал мне, что я своим
честным трудом это пятно давно смыл, и поэтому меня отпускают
на учебу и предлагают вступить в партию кандидатом в её члены.

Выслушав его доводы, я проанализировал обстановку с кадрами в
родной части, да и кое#что с кадрами на полигоне в целом и пришел
к выводу, что он в этом смысле прав. Поговорил я и со своими това#
рищами. Они подтвердили правильность слов Брызгалова. И я взял#
ся за перо. Заявление получилось очень коротким. Вскоре меня при#
гласили на партийное собрание части, где зачитали мое заявление,
две рекомендации, которые мне дали заместитель по политической
части дивизиона майор Козловский и начальник службы специаль#
ного вооружения части подполковник Михальчук. Собрание покри#
тиковало меня за имевший место случай с начальником полигона,
за который я был предан суду офицерской чести. Но выступления
Михальчука и Козловского разрисовали меня в красках. В этих выс#
туплениях я выглядел уже классным специалистом, хорошим  и
умелым воспитателем личного состава, исполнительным и трудо#
любивым офицером и т. п.

Собрание коммунистов части приняло меня кандидатом в члены
партии. Я прекрасно понимал, что для меня это новое начало до#
полнительных обязанностей и ограничений.

Но, тем не менее, теперь я уезжал в отпуск, к родителям.

14.5. Подготовка к сдаче экзаменов в ВВУЗ

Приехав в родное село Сторожевое, я погулял пару дней, и потом
засел за учебники. Я уходил на берег сельского пруда, расстилал там,
на траву одеяло, садился и штудировал без конца математику, лите#
ратуру, иностранный язык (немецкий), химию, физику. Изредка,
по вечерам, в выходные дни, вместе с сестрой мы посещали сельс#
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кий клуб, где демонстрировались кинофильмы или устраивались
танцы под радиолу. Клуб был маленький, народу всегда приходило
много. Парни отчаянно курили, и порою в зале, где проходили
танцы, висело густое облако дыма. Поэтому в клуб меня особенно не
тянуло, а больше пойти было некуда.

Отпуск, а вместе с ним и моя подготовка к поступлению, закон#
чились. Месяц пролетел как во сне. Надо было ехать в Ростов. Если
сказать, что я был подготовлен на сто процентов к поступлению, то
это было бы неправдой. Определенные дыры в знаниях были, и я
больше всего боялся провала на экзаменах из#за этих дыр. Возвра#
щаться назад в часть после этого и с чувством вины смотреть в глаза
своим командирам и товарищам…

 Нет, этого не должно быть! Я обязательно должен сдать экзаме#
ны и поступить!

С этой уверенностью в душе я и отправился навстречу очередным
испытаниям в город Ростов.

Вступительные экзамены в Ростовское высшее командно#инже#
нерное училище я сдал успешно и был зачислен слушателем на пер#
вый механический факультет. Прибыв в родную войсковую часть для
расчёта после поступления на учёбу, первым кого я встретил из офи#
церов части, конечно же, был полковник Тюрменко С.Я. Он пер#
вым и поздравил меня с поступлением в ВВУЗ. Прощание с личным
составом моего отделения было несколько душещипательным. Не
менее душещипательным было прощание с набиравшим темпы ис#
пытательной работы городком, превращавшимся в настоящий го#
род с прекрасным требовательным командованием и не менее пре#
красными жителями, большинство из которых были моими сослу#
живцами#испытателями.

 Пять лет настойчивой учёбы в Ростовском училище, в этом пре#
красном учебном заведении, пролетели очень быстро. Но за эти пять
учебных лет я успел не только успешно окончить курс обучения, но
и жениться, и родить двух сыновей. После окончания учёбы я в един#
ственном числе был направлен на северный полигон (в войсковую
часть 13991) на должность инженера –испытателя, где мне всегда
очень помогала  практика проведения испытательных работ, при#
обретенная мною в дорогом мне полигоне Капустин Яр.  Службе по
испытаниям ракетно#космической техники на северном полигоне
мною было отдано двадцать лет. Здесь у меня в 1975 году родилась
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дочь.  В чине полковника я в 1984 году был переведен в Централь#
ный научно#исследовательский институт космических средств
(ЦНИИ КС – 50), в котором по достижении предельного срока служ#
бы уволен в запас.

Прошли годы, а в моём сознании настолько отложились все тон#
кости и трудности первых шагов в моей юности, связанные с ис#
пытательной деятельностью в Капустином Яре, которые мы со#
вершали вместе с родной страной по пути её защиты от врагов, по
пути совершенствования её обороноспособности, что они заста#
вили меня изложить накопленный в памяти, ставший уже истори#
ческим материал, для тех читателей, которые пришли в современ#
ную жизнь после нас.

Проходят годы, сменяются поколения, совершенствуется техни#
ка, эффективное использование которой было бы невозможно без
наличия хорошо подготовленных специалистов#ракетчиков.

Истинный смысл слово «ракетчик», как профессия мужествен#
ных, смелых, пытливых, любознательных, настойчивых и трудолю#
бивых людей обрело на Государственном центральном полигоне,
расположенном на астраханской земле.

Многие образцы ракетно#космической техники были испыта#
ны на этом полигоне и получили путёвку в жизнь. Здесь испытыва#
лось, да и сейчас испытывается большое количество разнообраз#
ных ракет малой и средней дальности, крылатых ракетных комп#
лексов и ракет ПВО.

По открытым данным, начиная с 1950 #х годов на полигоне про#
ведено, как  минимум, 11 ядерных взрывов (на высотах от 300 мет#
ров до 5,5 километров), суммарная мощность которых составляет
примерно 65 атомных бомб, сброшенных американцами на город
Хиросиму.

Кроме ядерных испытаний на полигоне было взорвано 24 тыся#
чи управляемых ракет, испытано 177 образцов военной техники,
уничтожено 619 ракет средней дальности РСД#10 («Пионер»).

Сегодня полигон # это крупнейший научно#исследовательский и
испытательный центр Европы.

Он располагает высококвалифицированными кадрами, осна#
щён современным оборудованием и техникой и уверенно смот#
рит в будущее.
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         Строительство стенда для испытаний ракеты А�4

             Первый монтажно�испытательный корпус (МИК)
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Баллистическая
ракета А�4

(ФАУ�2)

Бронемашина (МУ�2М) для управления
пуском ракеты А�4 и пусковой стол

Ракета А�4 на
стартовой

позиции



196

Вывоз  ракеты

Установка ракеты Р�1
на стартовой площадке.

Генерал�майор Вознюк В.М.
у перископа
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     Памятник ракете А�4 И.В. Терновых во время
прибытия в Капустин Яр
для прохождения службы

Здание гарнизонного Дома офицеров (Капустин Яр)
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Здание штаба
 в/ч 15644.

Памятник
В.И. Сталину в

военном городке.
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Первые двухэтажные дома.

Степь в окрестностях Капустина Яра.
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Река Подстёпка

Степь, где падают отработавшие части ракеты
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Балистическая
ракета Р�2 на
пусковом столе

Установка
ракеты Р�5М

                 Возвращаемая головная часть ракеты Р�5
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Ракеты  Р�1, Р�2, Р�5

Геофизическая ракета Р�2А,
доставленная И.В. Терновых

на ВДНХ в феврале 1956 г.
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 И.В. Терновых (в центре) с сослуживцами
 на балконе общежития на ул. Островского, д. 3.

 И.В. Терновых с приехавшими к нему родственниками:  с сестрой
     Антониной, братом Николаем и сослуживцем А. Фокиным.
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Подполковник Д.Т. Михальчук.                 Майор А.Н. Бердов.

Расчет монтажно�
технического
отделения.
Стыковка грузового
макета ГЧ с
корпусом ракеты.



205

            Подготовка
       ракеты Р�12 к пуску

    Ракета Р�12
поготовлена к пуску

Это всё, что на сегодня осталось от испытательного
стенда и командного пункта в Капустином Яре
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Сослуживцы Ивана Терно�
вых Николай Сергеев и Игорь
Разживин.

И.В. Терновых
во время отъезда

в г. Ростов
для сдачи экзаменов

в высшее военно�учебное
заведение
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